
SCENE

Il corpo e la scrittura
La Trilogia Cadela Força di Carolina Bianchi, al Festival di Avignone.

di Roberto De Gaetano — 27 Luglio 2026

C’è un teatro che sembra aver luogo solo come esperienza, che coinvolge in prima
istanza e direttamente chi è in scena. E se questa è allo stesso tempo drammaturga e
regista, oltre che attrice dello spettacolo, l’esperienza si fa più intensa. Parliamo della
brasiliana Carolina Bianchi (Leone d’argento 2025 alla Biennale Danza) e della sua
potente Trilogia Cadela Força vista all’Opéra Grand Avignon.

I tre spettacoli che compongono la Trilogia hanno date distinte – A noiva e o boa noite
Cinderela del 2023, The Brotherhood del 2025 e Uma Luz Cordial del 2026 – ma
continuità d’ispirazione e unità di tema: lo stupro e l’arte.

Anche se solo il primo capitolo della Trilogia rende esplicito tale tema, partendo dalla
violenza sui corpi delle donne, e dalla storia di Pippa Bacca, l’artista italiana stuprata ed
uccisa in Turchia nel 2008, quando era impegnata nella performance Sposa in viaggio,
cioè ad attraversare paesi in conflitto e in guerra per giungere a Gerusalemme in vestito
da sposa, cioè con un simbolo di pace.

I tre spettacoli sono aperti da citazioni dalle tre cantiche della Divina commedia di
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Dante, con cui l’intera Trilogia sembra risuonare. 

A noiva e o boa noite Cinderela, che ha dato successo e notorietà all’artista, affonda nel
corpo e nel suo assoggettamento “infernale”: la stessa Carolina Bianchi assume in
scena, per mostrarne l’effetto, la droga dello stupro, che le induce un sonno forzato per
più di un’ora. E ancora semiaddormentata viene sottoposta, a gambe divaricate,
all’inserimento di una videocamera nella vagina, con tanto di proiezione sullo schermo.

Questo esercizio di violenza sui corpi investe anche la vista, il senso legato – per
Aristotele – ad intelligenza e razionalità: «Una volta ho sognato che non sopportavo più
la mia propria visione, come se il semplice fatto di vedere fosse corrosivo. Allora, nel
sogno, affondavo le mie mani nelle mie orbite e mi strappavo gli occhi con le dita, con le
unghie» (Bianchi 2024, p. 48).

La sintesi di questo processo di estenuazione dei corpi brutalizzati, occupati da
fantasmi, la troviamo nel “FUCK THE CATHARSIS” che ritorna nello spettacolo. Il
processo emendativo e purificativo in A noiva e o boa noite Cinderela viene interrotto,
l’esperienza resta nel trauma, il linguaggio rimane una bestia che non libera: «Ho
l’impressione di essere un’idiota che si aggrappa al linguaggio. La lingua. Questa cagna
di lingua che deve proteggermi si getta su di me per mordermi» (ivi, p. 57).

In The Brotherhood la prospettiva cambia e tutto sembra passare dal lato del maschile,
della “fratellanza”. E qui a dominare non è più la precipitazione “infernale” nell’oggetto,
ma una sorta di distanza “purgatoriale” da esso, attraverso la dominanza del registro
ironico. Qui gli uomini occupano quel posto in cui una intercapedine viene a porsi tra la
presenza di pulsioni profonde e la superficie delle pose che l’oggi ti richiede.
L’intervista con il grande regista teatrale europeo che occupa la prima parte dello
spettacolo mostra con grande forza ironica tale scarto: «Voi volete sapere se seduco
tutte quelle con cui lavoro, se vado a letto con tutte. Direi che la seduzione fa parte del
gioco» (Bianchi 2025, p. 14). E alla fine dell’intervista, la giornalista dice al regista: «Le
piacerebbe venire a letto con me?». E fanno sesso. 

Alla fine, interviene “Il discorso del Maestro”, che riporta i pensieri del grande regista:
«Gli piace così intensamente che sente una sorta di disperazione. Si dice che potrebbe
amarla. Poi pensa ad altro. […] Si ricorda quando era andato con una prostituta
brasiliana a Berlino. Di fatto, non sapeva se fosse brasiliana o messicana. Si è detto che
era stato un giovane uomo rancoroso, e che manteneva ancora molto di quel
risentimento» (ivi, p. 49). 



Alla fine dell’intervista sentiamo un colpo di pistola, il grande regista si è sparato.

Ma è con il terzo spettacolo, Uma Luz Cordial (A Cordial Light, da Emily Dickinson), che
l’opera viene a compimento con un approdo magnifico al “paradiso” della scrittura e
della letteratura. Lo stupro sembra ora essersi convertito nell’arte e nella scrittura,
che non sono poi così lontane dal sesso: «Possiamo dire che si arriva alla letteratura
così come si arriva al sesso: mossi da una certa curiosità verso qualcosa di
sconosciuto. Una serie di circostanze ti portano a fare questa scelta» (Bianchi 2026, p.
16).

Ed ancora, la scrittura non identifica, non libera, ci porta sulla soglia di un abisso
disidentificante: «SCRIVERE. Il linguaggio scritto tende a frammentarsi, determina una
disidentificazione. Non sono nessuno» (ivi, p. 15). 

Ed in scena gli attori corrono nudi, bendati, si scontrano violentemente. Nel quasi
completo buio, i corpi, simili ad apparizioni, diventano aspetti di unico corpo
scomposto. Una inquietudine attraversa la scena: «Nel mio inconscio vedo una grande
forma scura» (ivi, p. 25).

Ma è certo che dopo la scrittrice pornografica brasiliana, Hilda Hilst, di cui in scena
viene raccontato “Il quaderno rosa di Lori Lamby”, con una marionetta a rappresentare
una bambina di otto anni e le sue esperienze erotiche, e un abbecedario di scrittori
amati, si passa per la citazione di “Autosabotaggio” dell’artista cubana Tania Bruguera,
per giungere al sentimento che tutti li domina, quello della morte: «Due possibilità mi
sembrano intimamente legate alla relazione che ho con la scrittura. Entrambe
implicano la morte. Una la morte reale. L’altra una morte poetica: essere vinti per ciò
che la poesia ha d’inesplicabile, in uno slancio romantico» (ivi, p. 72).

La prima possibilità è incarnata dall’artista argentino suicida Alberto Greco, la seconda
dall’autrice che è l’anima dell’intero spettacolo, Emily Dickinson, con i versi della
poesia My Life Has Stood – a Loaded Gun, letti e commentati in scena: “And do I smile,
such cordial light / Upon the Valley glow”. Qui in gioco è il confine sottile capace di
convertire un colpo di arma da fuoco in un sorriso: «Il sorriso evoca qui l’immagine
della canna dell’arma che si illumina al momento dello sparo. Ma il sorriso è impiegato
come un’azione. Rinvia al piacere di essersi liberati da un potenziale violento ed
esplosivo. La cordialità di questa luce evoca dunque la bontà» (ivi, p. 75).

Allora, forse, nell’ultimo spettacolo della Trilogia viene alla luce il percorso compiuto, e
come il nucleo di violenza e di morte che in A noiva e o boa noite Cinderela riguardava lo



stupro e l’arte qui sembra investire il rapporto tra la scrittura e la morte, e la possibilità
che la prima facendosi carico della seconda possa liberare una linea di vita. 

E se nella scrittura drammaturgica di Carolina Bianchi questa linea di vita non sembra
poter essere pensata come trasfigurazione romantica dell’“orrore” di ciò che accade in
vita, la scena contraddice tutto questo: l’ideazione creativa di ciò che Bianchi riesce a
dire con i corpi e la scrittura indica una forza espressiva che – pur misurandosi sempre
con la morte – mantiene la “meraviglia” della scena, e dunque del nostro rapporto con
la vita: «Poche cose mostrano la nostra destrezza quanto la scrittura. Questo
paradosso permanente tra il fatto di dichiarare la guerra ad ogni creazione, continuando
a meravigliarsi del mondo così com’è» (ivi, p. 78).

Tra le cose “meravigliose” della Trilogia i momenti musicali, tra gli altri, Patti Smith
con Because the Night, Leonard Cohen, e un indimenticabile karaoke – nel primo
capitolo – su Giorni di Mina.

Il paradiso si può raggiungere solo attraverso un lungo cammino che parte dall’inferno
della violenza muta e brutale, attraversa l’ipocrisia sociale che definisce la medietà del
purgatorio per arrivare alla scrittura e all’espressione, che individuano le sole forme in
cui il paradiso (che porta con sé, non abbandonandola mai, la consapevolezza
dell’inferno e del purgatorio) si può trovare in questa vita.

L’arte di Bianchi è una delle forme in cui ci è capitato di “meravigliarci” per la forza della
vita che può abitare la scena. E l’orrore e il dolore di tutto ciò che viene detto esistono e
prendono vita proprio attraverso il  carattere “paradisiaco” della scrittura e
dell’espressione.
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