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Le notti di Trieste. Immagini e
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mediascape europeo
Trieste è bella di notte di Matteo Calore, Stefano Collizzolli e Andrea
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Questo breve contributo non vuole essere un commento al  documentario di Matteo
Calore,  Stefano Collizzolli  e  Andrea Segre,  Trieste è  bella  di  notte,  presentato il  22
gennaio al Trieste Film Festival – Alpe Adria Cinema, e attualmente portato in tour nelle
sale italiane da ZaLab. Né intende soffermarsi sulla terza e ultima stagione della serie
televisiva La porta rossa, ambientata a Trieste. Piuttosto, questo contributo parla di
due immagini che, almeno apparentemente, non si parlano tra loro. Due immagini che
appaiono  al  contempo  simili  e  radicalmente  diverse,  vicine  eppure  lontanissime.
Questo contributo vuole provare a farle parlare tra loro e a forzarne, per così  dire,
l’impermeabilità.

La prima immagine proviene dal documentario Trieste è bella di notte, che ripercorre la
rotta balcanica dei migranti asiatici per rivolgere un esplicito atto d’accusa contro le
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operazioni  di  respingimento  avvenute  nel  pieno  della  pandemia  (maggio  2020)  sul
confine italo-sloveno indietro fino alla Bosnia, senza che venisse data possibilità di fare
richiesta di asilo.

È un’immagine “povera”, a bassa risoluzione, che restituisce l’impressione di bellezza
del porto di Trieste di notte, con la sua distesa di luci, dal punto di vista di uno dei
migranti che ha appena passato la frontiera e osserva la città dall’alto.  Come molte
altre immagini che testimoniano il lungo viaggio di speranza e disperazione dal Pakistan
e dall’Afghanistan verso l’Italia, e come già accadeva in Mare chiuso (2012), è girata con il
telefono cellulare di uno dei migranti e ne incarna la meraviglia, la felicità illusoria, le
aspettative intense ma incerte.

Trieste è bella di notte, leggiamo nelle note di regia, «un film sul confine instabile e
confuso tra sicurezza e diritto, dove la gara tra governi europei alla riduzione degli arrivi
spinge le autorità a inventare procedure nuove, sfidando i limiti costituzionali e creando
tensioni tra i diversi poteri dello Stato». Un film sul confine o, meglio, sulle molteplici
dimensioni  che  il  confine  assume.  Il  confine  italo-sloveno  è  confine  interno,  se  lo
guardiamo dal punto di vista della UE, e confine esterno, se lo consideriamo dal punto di
vista degli  stati  nazionali.  Ma confine interno è anche quello dello spazio entro cui
vengono temporaneamente segregati i migranti, una sorta di borderland in cui i diritti
possono venire sospesi e la sicurezza non essere garantita. Nel viaggio attraverso le
periferie dell’Europa, attraverso luoghi e territori  marginali  che consentono di non
essere visti e di sfuggire al controllo, confini e frontiere appaiono al contempo porosi
e irremovibili, incerti e inflessibili.

La seconda immagine è tratta dall’incipit del pilot di La porta rossa, una serie
coprodotta da Rai Fiction e Garbo Produzioni e creata da Carlo Lucarelli e Giampiero
Rigosi, trasmessa in Italia da Rai 2 tra il 2017 e il 2023 e distribuita in ambito
internazionale da Studio Canal. Il concept si basa su una ibridazione tra poliziesco e
fantastico, raccontando le indagini del commissario Leonardo Cagliostro, assassinato
nel primo episodio e rimasto nel mondo dei vivi come fantasma per indagare sul proprio
omicidio e salvare sua moglie Anna.

Trieste, città di confine tra il Nord e il Sud dell’Europa, svolge dunque un ruolo chiave
nel  facilitare  i  processi  di  rinnovamento  della  produzione  televisiva  italiana  e  di
contaminazione transanzionale tra Nordic e Mediterranean Noir. Da un punto di vista
estetico e narrativo, inoltre, il posizionamento della città al crocevia tra culture latine,
slave e germaniche, sul confine tra Italia e Slovenia, tra terra e mare, la rende una
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location ideale per una storia che ha nel confine tra la vita e la morte uno dei suoi temi
portanti.  In  un’intervista  realizzata  da  chi  scrive  insieme  a  Massimiliano  Coviello,  il
regista Carmine Elia ha dichiarato: «Conoscevo Trieste perché avevamo fatto un film
con Tescari. Mi ero innamorato del fatto che era una città di confine, una città sospesa
tra cielo e mare, tra Mediterraneo e Nord Europa. Una città di confine vero, come se
fosse il delta di un fiume che entra nel mare, acqua salata e dolce. Per cui era una cosa
interessante.  Sono  stato  io  a  proporre  Trieste  perché  mi  sembrava  una  città
geometrica, spigolosa, che potesse diventare parte funzionale della nostra storia».

Possiamo  provare  a  leggere  questa  immagine  come  una  sorta  di  “controcampo”
narrativo impossibile della precedente immagine documentaria.  Le luci del porto di
Trieste sono di nuovo protagoniste ma in questo caso la città è sorvolata dal mare, e la
bellezza è più nitida e più sontuosa. Anche nella serie girata da Carmine Elia (che nella
terza  stagione  ha  lasciato  il  posto  a  Gianpaolo  Tescari),  seppur  in  un  modo  molto
diverso,  Trieste  è  bella  di  notte:  la  serie  si  caratterizza  infatti  per  i  toni  noir  e  le
atmosfere livide e piovose, che valorizzano l’architettura e le luci nordiche della città
nella messa a punto di un’identità visiva che proietta la serie in un reticolo di scambi e
influenze internazionali  generati,  in prima istanza, dall’impatto del Nordic Noir  come
modello di prestigio per la serialità di produzione europea.

Che sia il confine metaforico, estetico e tematico di una produzione seriale di finzione
come  La  porta  rossa,  o  il  confine  geografico  e  politico,  interno  ed  esterno,  di  un
documentario indipendente come Trieste è bella di  notte,  per la sua storia e la sua
collocazione  geopolitica  Trieste  ha  rappresentato  negli  anni  un  punto  di  accesso
privilegiato per comprendere il ruolo delle arti, dei media e della cultura popolare nella
riflessione sul confine. A riprova di questo, basti pensare al volume Identità, confine (a
cura di Leonardo Quaresima) che, nel 2021, ha raccolto e rilanciato la documentazione
del convegno omonimo svoltosi proprio a Trieste trent’anni prima, nel 1991, nell’ambito
della terza edizione dello stesso festival in cui anche Trieste è bella di notte ha iniziato il
suo viaggio in sala e del consorzio “Alpe Adria”, attivo dalla fine degli anni Settanta (tra
Austria, Germania, Italia, Jugoslavia – Slovenia e Croazia).

Nel 1991, «il cinema era stato scelto come il campo su cui misurare la “presa” dei temi
legati all’”identià” e al “confine”, ma lo sguardo era stato assai più ampio […] e anche gli
ambiti  della  letteratura  e  del  teatro  erano  stati,  […]  seppur  più  limitatamente,
convocati»  (Quaresima,  a  cura  di,  2021,  p.  12).  Oggi,  e  con  particolare  evidenza
nell’ultimo decennio, tocca anche alla produzione seriale europea farsi “campo” per la
riflessione sulle forme del confine, mostrando per esempio il ruolo degli spazi narrativi
nel  progressivo  formarsi  di  un  immaginario  geografico  europeo  di  carattere



“translocale”, che forza sia i canoni visivi degli stati nazione sia le stereotipizzazioni di
un’estetica globale o “glocale”, o ancora l’importanza del radicamento territoriale per un
racconto  che  intenda  riflettere  sui  processi  di  rinegoziazione  delle  identità
transculturali  nel  continente  europeo.

In un articolo dedicato a quelle che definisce border series, Michael Gott argomenta
lungamente su come «le serie televisive possano offrire approfondimenti complessi e
preziosi sugli accesi dibattiti intorno ai confini europei e possano avere il potenziale per
raggiungere e influenzare un pubblico significativo». Gott sottolinea inoltre come le
serie televisive possano contribuire a «definire l’idea profondamente controversa di
cosa significhi “Europa” in un panorama post-1989», in cui i valori della diversità, della
cooperazione e della solidarietà sono continuamente sfidati dai nazionalismi e dalle
tensioni legate ai processi di gestione dei flussi migratori, delle risorse e della crisi
climatica.

All’interno di uno scenario geopolitico che ha visto i confini tra Est e Ovest stravolgersi,
e  di  uno  scenario  mediale  con  dinamiche  di  produzione  e  circolazione  sempre  più
transnazionali e globali, Gott associa le border series a quattro principali declinazioni
(non prive di aree di sovrapposizione) dell’idea di confine, che includono per esempio i
networked  borders,  in  cui  si  tematizzano  le  connessioni  attraverso  infrastrutture
energetiche  e  reti  di  trasporto  o  di  comunicazione,  e  le  forested  borderlands,  che
lasciano  emergere  le  ansie  rispetto  a  comunità  rurali  emarginate  nelle  periferie
geografiche, economiche e politiche dell’Europa.

Le molte border series citate da Gott provengono da paesi dell’area nordica, dell’Europa
orientale e dell’Europa occidentale – per esempio Francia, Belgio, Germania. Quello che
colpisce,  in  questo quadro,  è  l’assenza di  produzioni  dall’Europa mediterranea,  e  in
particolare da alcuni Stati-confine dell’Unione, come Spagna e Italia. Seppur un paese
come l’Italia testimoni in maniera radicale l’esperienza ambivalente del confine come
incontro e scontro, conflitto e dialogo, identità e differenza, la produzione seriale
sembra  esitare  a  farsene  carico,  limitandone  la  tematizzazione  a  linee  narrative
episodiche  o  secondarie,  o  interpretandolo  in  chiavi  lontane  dalle  emergenze
geopolitiche. È su questa assenza, che corrisponde al vuoto e alla distanza che sembra
crearsi tra le due immagini da cui siamo partiti,  e che emerge chiaramente proprio
quando queste due immagini  proviamo a farle  parlare,  che vogliamo concludere,  e
invitare a riflettere.
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