
USCENDO DAL CINEMA

Surreali geometrie di un mondo
cinico e ottimista
Triangle of Sadness di Ruben Östlund.

di Alessandra Azzali — 7 Novembre 2022

Dopo il quadrato di The Square, il regista svedese Ruben Östlund configura un triangolo
con il suo primo film in lingua inglese, Triangle of Sadness (entrambi premiati a Cannes),
in  cui  traccia  sghembe  e  surreali  geometrie  sociali  assemblando  azioni  e
comportamenti che compongono un grottesco e spesso esilarante meccanismo delle
relazioni  umane.  Se  il  quadrato  era  un’installazione  artistica  concepita  come
«santuario di fiducia, altruismo e uguaglianza», il triangolo della tristezza – definizione
presa in prestito dalla medicina estetica – è semplicemente il triangolo che si forma
tra fronte e sopracciglia, conferendo un’espressione triste o corrucciata.

Il film è diviso in tre capitoli. Il primo, «Carl e YaYa», si apre col giovane modello Carl in
mezzo a tanti altri ragazzi – tutti a torso nudo come lui – in procinto di sottoporsi a un
provino. Nella stessa fatua e movimentata ambientazione di Prêt-à-Porter di Robert
Altman,  i  giovani  aspiranti  modelli  vengono  intervistati,  fotografati,  istruiti  sulla
differenza tra alta moda, che esige uno sguardo serio e sdegnoso per ribadirne il
carattere esclusivo ed elitario, e moda popolare che richiede invece sorriso, allegria e
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modelli  multietnici,  per comunicare la gioia di un prodotto accessibile a tutti.  Con
divertita  leggerezza  si  propinano  da  subito  satiriche  pillole  di  classismo,  mentre
aleggiano  idee  e  parole  d’ordine  svuotate  di  senso  come  inclusività,  uguaglianza,
sessismo (si sente spesso ripetere che le donne nella moda guadagnano molto più degli
uomini).

Nelle sfilate di  moda si  proiettano slogan passe-partout come «Siamo tutti  uguali»
(mentre gli  spettatori  già seduti  vengono fatti  spostare per far sedere in prima fila
persone  più  importanti)  e  sullo  sfondo  si  legge  la  scritta  «cinismo  travestito  da
ottimismo»,  che risuona come un sintetico manifesto programmatico,  e  riassume
un’idea chiave del film sull’allegro e sprezzante disincanto della contemporanea civiltà
dei  consumi.  E  proprio  in  nome  di  questo  gioioso  ottimismo  –  finto  quanto
indispensabile – il triangolo che esprime tristezza o perplessità sulla fronte di Carl va
corretto col botox, secondo la commissione esaminatrice del provino.

Nella situazione successiva vediamo Carl al ristorante con la fidanzata Yaya, modella e
influencer, al momento di pagare il conto. Qui si consuma un dialogo memorabile, in cui i
paradigmi dell’incomunicabilità e della manipolazione nei rapporti di coppia assumono
inclinazioni parossistiche e gli stereotipi culturali su denaro, sessismo e divisione dei
ruoli si dipanano con ingenua goffaggine in una conversazione estenuante ed esilarante
su chi deve pagare il conto. Nel secondo capitolo, «lo Yacht», Carl e Yaya fanno una
crociera di lusso offerta loro in quanto web star.

La crociera, riservata a super miliardari, è una lenta, inesorabile e catastrofica messa
in  scena  della  ricchezza,  una  sorta  di  Cena  Trimalchionis  declinata  in  forma  di
slapstick,  su  una  Corazzata  Potëmkin  capovolta  dove  l’unico  ammutinato  sembra
essere il capitano. Una giostra di situazioni paradossali, dove la routine quotidiana e
l’emergenza della burrasca vengono gestiti con la stessa impassibile freddezza, in un
circuito surreale e grottesco che ricorda Buñuel e Ferreri.

Sotto lo sguardo ingenuo e beota di Carl, sfila una variegata galleria di personaggi, come
Dimitrij,  il  perfetto stereotipo del russo arricchito che si  definisce orgogliosamente
“venditore di merda” (ossia di concimi fertilizzanti), l’elegante coppia di industriali inglesi
produttori  di  armi,  o  il  timido  e  solitario  magnate  che  elargisce  Rolex  come
ringraziamento per un selfie. Le dinamiche gerarchiche e di classe sullo yacht sono
altrettanto raggelanti fin dal briefing iniziale, in cui si motiva l’equipaggio col miraggio di
laute mance e si stabilisce che non si può mai dire di no ai ricchi ospiti (con immancabili
conseguenze comiche).



Basta che Carl riferisca di aver visto uno dei marinai senza divisa, al sole, a petto nudo
(attirando lo sguardo di Yaya) perché questo venga immediatamente licenziato e fatto
sbarcare. Le maestranze nella sala motori, nelle cucine e nei bagni lavorano nel silenzio
e nell’invisibilità, salvo essere obbligati a interrompere le proprie mansioni per tuffarsi
in mare con lo scivolo, assecondando il desiderio di inclusività di una ricca ospite. Le
sempiterne regole del gioco sociale tra servi e padroni (come si diceva un tempo) sono
dunque le stesse di Jean Renoir, Julian Fellowes, Yorgos Lanthimos, Bong Joon-ho.

Sullo yacht da 250 milioni di dollari, durante la burrasca si svolge un dialogo spassoso e
sgangherato tra il comandante americano marxista e il ricco russo capitalista, entrambi
ubriachi. La loro conversazione, che per errore viene trasmessa con l’interfono a tutta la
nave, è un duello sui grandi temi della politica, a colpi di citazioni e aforismi letti dal
cellulare, da Martin Luther King a Kennedy, da Lenin a Reagan, a Edward Abbey, Mark
Twain, Margareth Thatcher. Un’idea di società è concepibile solo a colpi di slogan e di
citazioni  pescate  dal  web.  La  possibilità  di  formulare  un  pensiero  originale  sul
presente non è contemplata. Alla fine, il lussuoso Titanic finisce inevitabilmente per
affondare, sotto l’attacco di pirati, dotati – ironia della sorte – delle stesse armi prodotte
dai ricchi industriali ospiti dello yacht.

Nel terzo capitolo, «L’isola», un gruppo, socialmente eterogeneo, di sopravvissuti dello
yacht, naufraga su un’isola sconosciuta dove si ridisegnano le dinamiche relazionali e
sociali,  e  si  instaurano  nuovi  meccanismi  di  potere  basati  sulle  capacità  di
sopravvivenza e sull’abilità di procacciarsi il cibo. Come ne Il servo di Losey, Abigail, che
sulla nave era un inserviente, sull’isola diventa il capitano che può godere di privilegi e
anche di favori sessuali.  Ma come nelle migliori narrazioni di naufragi, da Il signore
delle mosche a Wertmüller fino a Lost e ai reality show ambientati su isole selvagge, le
nuove  gerarchie  della  comunità  di  sopravvissuti  nascondono  rischi  e  insidie,
soprattutto quando si scopre che l’isola è tutt’altro che un luogo deserto e inesplorato.

“Chi  vince  la  battaglia  con  la  coscienza  vince  la  guerra  dell’esistenza”  sentenziava
l’arricchito e spregiudicato costruttore impersonato da Aldo Fabrizi, in C’eravamo tanto
amati.  Tra i ricconi di Triangle of Sadness invece nessuno sembra avere una coscienza
con  cui  fare  i  conti.  Il  pragmatismo  dell’opulenza  capitalistica  neoliberista  è
candidamente immune da sensi di colpa e moralismi. Per condividere il concetto di
giustizia  e  di  uguaglianza  basta  fare  fotografie  e  sfilate  di  moda  con  modelli
multietnici,  basta parlare di  uguaglianza sorseggiando champagne nella  Jacuzzi  e
imponendo a tutto l’equipaggio di fare il bagno in mare per godersi un momento di
libertà e distrazione;  o  basta dire che le  bombe a mano e le  mine antiuomo sono
“strumenti di alta tecnologia ingegneristica per la tutela delle democrazie nel mondo”.



In virtù di questo allegro e ottimistico cinismo, le classi dominanti non sono neppure
passibili di condanna morale, non c’è demagogia, così come non c’è la retorica della
rabbia sociale. Triangle of Sadness ben al di là della satira sociale sulla ricchezza, sulla
bellezza,  sul  potere  e  sul  denaro,  racconta  l’impossibilità  –  e  forse  la  drammatica
inutilità – di un‘elaborazione politica del presente, che può solo ridursi ad uno sguardo
distaccato e ironico sulla fiera delle vacuità umane.
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