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SERIALITA

Quanti anni ha la tua coscienza?
Travelers di Brad Wright.

di Enrico Terrone — 29 Novembre 2020

Al

La fine dell'eternita di Isaac Asimov (1955) racconta un progetto di correzione dei difetti
della storia umana mediante la tecnologia del viaggio nel tempo. Travelers (3 stagioni,
2016-2018) trasforma l'idea che stava alla base del romanzo nello spunto per una serie
televisiva. Nella serie creata da Brad Wright, il tema asimoviano del futuro che corregge
il passato si combina con un secondo motivo, la sostituzione della mente, che rimanda a
un classico della fantascienza cinematografica: L'invasione degli ultracorpi(1956) di Don
Siegel. L'ambientazione di Travelers e ai giorni nostri, con la popolazione terrestre
infiltrata da viaggiatori provenienti da un futuro che rimane del tutto fuori campo. La
macchina del tempo trasferisce la sola mente del viaggiatore, che va a occupareiil
corpo di una persona in procinto di morire. L'individuazione del luogo e dellistante della
morte, enfatizzata dall'iscrizione iconica “Recorded time of death”, e resa possibile dalle
informazioni estratte dalle reti digitali di telecomunicazione; dunque il limite estremo
del passato che la macchina del tempo pu0 raggiungere coincide con la nostra epoca: il
primo viaggiatore si & sostituito a una vittima dell'attentato alle Torri Gemelle. ||
processo di sostituzione preserva l'esistenza biologica dei morituri ma gli sottrae
I'identita psicologica. | viaggiatori provenienti dal futuro finiscono cosi per svolgere il
ruolo che nel film di Siegel svolgevano gli alieni.
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La narrazione si focalizza sui cinque membri di un team fra i tanti che dal futuro sono
stati inviati nel presente. Ciascuno dei protagonisti deve fare i conti con un corpo che
non € il suo e con un contesto carico di aspettative che spesso risulta arduo
soddisfare, sebbene il sistema informatico del futuro fornisca ai viaggiatori preziose
informazioni ricavate dai social media del presente. Nel tipico episodio di Travelers, il
team deve portare a termine una missione che gli € stata assegnata dal Direttore, il
sovrano del mondo del futuro; questa linea dell'azione si intreccia regolarmente con le
vicissitudini personali dei cinque membri del team, sempre impegnati a non farsi
scoprire da congiunti e conoscenti mentre fingono di essere le persone in cui si sono
incarnati.

A complicare le cose, c’¢e il fatto che alcuni tratti affettivi della psiche del precedente
occupante del corpo continuano a esercitare la loro influenza sul viaggiatore. Che si
tratti dell'amore di un marito per la moglie o di quello di una madre per il suo bambino,
oppure dell'affetto di una donna disabile per l'assistente sociale che si prende cura di
lei, 0o ancora della tossicodipendenza di un eroinomane, o dei desideri e dei traumi di un
adolescente, resta il fatto che i corpi continuano a reagire affettivamente alla loro
maniera anche dopo che una nuova mente se ne € impossessata.

Il presupposto “cartesiano” della narrazione di Travelers, per cui la mente é un’entita
autonoma che si puo trasferire da un corpo all'altro - qui addirittura daun’epocaa
un‘altra - viene messo in discussione all'interno della storia stessa, mediante una
batteria di controesempi che rivelano interessanti affinita con la critica della
concezione cartesiana della mente che Bernard Williams sviluppa in Problemi dellio
(1973). Lo si coglie bene nel dialogo fra i due membri femminili del team, nel quinto
episodio della seconda stagione: Marcy nota che Carly ha un istinto materno naturale, e
Carly le obietta che non c’e nulla di naturale in questo, dato che non lei & la vera Carly, la
vera madre del bambino; lei € in realta una soldatessa venuta dal futuro. Marcy, che a
sua volta non ¢ la vera Marcy bensi una dottoressa capace di operazioni chirurgiche
stupefacenti, replica che si e comunque creato un legame affettivo fra Carly e il
bambino, per poi concludere: “Forse tu sei cambiata; forse siamo tutti cambiati. Sto
iniziando a credere che siamo qualcosa di piu che la nostra coscienza, per lo meno,
quelle coscienze con cui siamo giunte qui. Forse questa... € la parte migliore di noi”.

La “parte migliore di noi”, tematizzata nel dialogo fra Carly e Marcy, si esprime in termini
specificamente cinematografici nel decimo episodio della prima stagione, in cui il
leader del team, che si € incarnato nell'agente FBI Grant MaclLaren, deve subire un
trapianto di cuore in seguito a unincidente aereo. Nello stato di incoscienza in cui si
trova durante l'operazione, il viaggiatore rivive i ricordi piu intensi che sono rimasti
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radicati nel corpo in cui si € installato, in particolare quelli riguardanti la donna amata. In
parallelo al trapianto di cuore, le immagini ci mostrano cosi un “trapianto di mente” per
cui, da quel momento in poi, il viaggiatore venuto dal futuro non potra piu limitarsi a
occupare il corpo di Grant MacLaren; egli € ora davvero diventato Grant MaclLaren - o
forse lo € sempre stato fin dal suo arrivo nel presente, anche se soltanto in seguito al
trapianto di cuore se ne e finalmente reso conto.

Il personaggio in cui risulta piu macroscopico il contrasto fra il corpo ospitante e la
coscienza ospitata e Trevor, 'adolescente inquieto in cui si € incarnato un
programmatore informatico anzianissimo, reduce da secoli e secoli di trasferimenti da
un corpo all'altro, di cui sembra rimanere traccia nella voce roca e profonda che emana
con una certa incongruenza dal viso paffuto e imberbe del ragazzo. Nel quarto episodio
della seconda stagione, il conflitto fra I'affettivita adolescenziale di Trevor e la
razionalita implacabile del viaggiatore ultracentenario si manifesta nel legame
sentimentale che si instaura con Abby, una giovanissima terrorista. La ragazza si
invaghisce di Trevor al punto da rinunciare a compiere la missione per cui era stata
ingaggiata, e proprio per questo viene sacrificata dal Direttore, che si serve del corpo di
Abby, improvvisamente abitato da una voce meccanica, per ordinare a Trevor di
concludere lui stesso la missione. Trevor prima sfoga la propria disperazione per la
morte di Abby tirando pugni contro il finestrino dell'auto, poi prende fra le bracciall
corpo senza vita della ragazza e lo depone pietosamente nell'abitacolo, infine si
appresta a obbedire all'ordine, spiegando con fredda determinazione al suo collega
Philip che, se il Direttore lo ha deciso, ci sara stata sicuramente una buona ragione.

Come si evince dalla vicenda di Trevor e Abby, le vicissitudini personali dovute al “jet-
lag esistenziale” dei viaggiatori si intrecciano costantemente con le missioni collettive
orchestrate dal Direttore. Nella prima stagione l'obiettivo principale & sventare una
catastrofe; nella seconda stagione si tratta invece di fronteggiare gli effetti collaterali
dei cambiamenti introdotti nel passato, che hanno condotto a una variante del futuroin
cui il dispotismo illuminato del Direttore € inaspettatamente insidiato dai ribelli della
Fazione, che inviano a loro volta i propri emissari nel presente. Inoltre, i protagonisti
devono fare i conti con I'enigmatico viaggiatore Vincent Ingram, una scheggia impazzita
del progetto.

La seconda stagione di Travelers diviene cosi una specie di Terminator(1984-successivi)
o Matrix(1999-successivi) alla rovescia, in cui gli eroi devono difendere il mondo
governato delle macchine dalla ribellione degli umani. Nel finale di stagione, in una
bellissima sequenza in esterni, i viaggiatori sono costretti arivelare la loro vera identita
ai loro cari che avevano fino a quel momento ingannato. Questo evento sembra porre
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fine al principale meccanismo narrativo della serie, che viene tuttavia prontamente
ripristinato, nellincipit della terza stagione, mediante una provvidenziale cancellazione
della memoria di coloro che avevano scoperto il segreto dei viaggiatori. Resettare per
poter continuare. Questo é il principio narrativo fondamentale di 7ravelers, e forse
dell'intera serialita contemporanea.

Travelers lo esemplifica magnificamente nel settimo episodio della seconda stagione,
in cui 'operazione di trasferimento di una coppia di viaggiatori nel corpo di due
paracadutisti destinati a schiantarsi viene continuamente resettata e riavviata, con un
effetto di loop narrativo che fa pensare a Ricomincio da capo (1993) di Harold Ramis. La
terza stagione, nel suo complesso, tende a sua volta a un punto estremo di reset, che
pero la decisione di Netflix di cancellare la serie ha reso puramente virtuale. La storia
ritorna alla sua origine, ma anziché ripartire € destinata a rimanervi per sempre.
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