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SERIALITA

Il vaso di Pandora del desiderio

Transparent e I Love Dick di Jill Soloway.

di Elvira Del Guercio— 14 Gennaio 2019

Marco, protagonista di Parla con lei,

e 'uvomo che non trattiene le lacrime mentre Caetano Veloso
canta Cuccurucucu Paloma, 'uomo che piange.

Un attore deve saper camminare ostentando

le sue spalle e la sua mascolinitd, ma anche piangere.
Invece non abbiamo mai visto John Wayne,

Clark Gable, Gary Cooper e altre icone maschili piangere.

lo ho imparato di nuovo a piangere negli ultimi dieci anni,

le lacrime sono balsamiche.

Pedro Almodovar

Vi sono sempre stati momenti in cui le donne avevano arditamente rotto il silenzio e
preso la parola sul proprio corpo, la propria intelligenza, i propri diritti e desideri;
capacissime di sfidare, anche mettendo a rischio la vita, con caparbieta e forza, le
strette convenzioni in cui era ingabbiato il genere. Si pensi a Elizabeth Candy Stanton,
abolizionista fervente e figura guida dei primi movimenti per 'emancipazione femminile
nati negli Stati Uniti durante la seconda meta del XVIll secolo:
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Troppo alungo 'uomo, con la preponderanza del suo desiderio, si e fatto
giudice dell'intera questione concernente il rapporto sessuale. Ora
lasciamo che sia la madre del genere umano, la cui prerogativa e di porre
limiti allappagamento delle sue voglie, a risvegliarsi e sottoporre tuttala
faccenda a un'indagine approfondita e coraggiosa.

Risvegliarsi, ecco. E sottoporre ad una rigida analisi cio che fino a quel momento era
stato dato per scontato, astorico, immodificabile, affermando e riconoscendo che tra
la femmina e il maschio il desiderio e il piacere sono assolutamente reciproci,
attraverso una progressiva decostruzione e poi smascheramento della prospettiva
totalizzante del sesso maschile. Si pensi, inoltre, alle innumerevoli azioni dimostrative
delle suffragette nel Regno Unito, una delle quali costo vita alla giovane attivista Emily
Davison che mori durante i disordini al Derby di Epsom I'8 giugno 1913; a Marie-Louise
Giraud, una delle ultime donne ad essere ghigliottinate in Francia per aver procurato
aborti clandestini(Isabelle Huppert la interpreta magnificamente nel 1988 in Un affare di
donne di Claude Chabrol); alle prime e lampanti manifestazioni di female gaze letterario,
a Colette, Pualine Réage, ad Anais Nin, con il suo tentativo nei primi anni ‘40 di creare
una pornografia schiettamente femminile, che riuscisse nel contempo a sodisfare il suo
anonimo e maschio datore di lavoro - difficile non pensare in questo senso al
personaggio interpretato da Maggie Gyllenhaal in The Deuce - la via del porno (David
Simon e George Pelecanos, 2017 - in produzione) -, ben consapevole che con il sigillo
fortemente radicale e femminista della sua pornografia si sarebbe dovuta far strada
all'interno di un mondo ancora asservito al potere degli uomini, i produttori.

E arriviamo cosi alla meta degli anni “70, proprio quando l'antropologa statunitense
Gayle Rubin introduce il concetto di gender, mettendo a nudo la costruzione
socioculturale dei due sessi e ripensandone la distinzione originaria in un‘ottica
differente, multiforme, polimorfa come la stessa sessualita. Dunque, in seqguito allo
sviluppo e alla crescita dei vari movimenti femministi liberale e radicale negli anni
settanta e “post-genere” nell'ultimo secolo, nella visione di un superamento delle
differenze di genere e la consequente rivalutazione delle sfumature esistenti tra sesso
biologico, identita di genere e orientamento sessuale, adesso si transita in un momento
in cui i media - cinema e serialita televisiva, quest'ultima specialmente negli ultimi anni
- da divulgatori di modelli di riferimento maschili e femminili stereotipati, congelati e
monolitici, stanno acquisendo profondita e punti di vista sempre piu conglobanti,
avvolgenti e Jill Soloway e senza dubbio una delle piu fervide rappresentanti del female
e queer gaze in questo periodo storico e culturale.
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Non esiste persona che cresca con un senso definito della femminilita e della
mascolinita. L'identita di genere di una persona, i suoi desideri, sono quasi sempre
contraddittori; si tratta della comunanza di fantasie giovanili, conflitti inconsapevoli,
valori e comportamenti familiari appresi o meno, confronto con dinamiche sociali e
pubbliche, un qualcosa di “eccentrico”, in moto perenne, non riconducibile a un quadro
di contrapposizioni manichee, e la serie tv Transparent(andata in onda per la prima
volta nel 2014 e in questo momento in fase di realizzazione per la quinta e, a quanto
pare, ultima stagione) costituisce un momento spartiacque in primo luogo nella
ridefinizione della natura del desiderio - di cosa si tratta, in che modo muove
I'interazione tra gli individui, quanto non sia calcolabile o prevedibile rispetto alle
convenzioni in cui la societa vuole stringersi, fluttuante ed enigmatico - in relazione al
dualismo non piu antitetico tra orientamento sessuale e identita di genere.

Transparent ¢ la storia di Morty che all'alba dei suoi sessant’anni decide di confessare
alla famiglia di essersi da sempre sentito una donna e voler cominciare il proprio
percorso di transizione: Soloway rifugge dall'ansia e dalla trepidazione di articolare
trame o intrighi contorti propri di determinata serialita; tutto cresce, si addensa e
consuma nell'interiorita dei personaqgi, tutti spudoratamente sviscerati, scoperti,
gradualmente privati delle proprie certezze; ed & proprio da qui, dall'inizio della
transizione di Morty e dalla riscoperta sessualita delle sue figlie, e quindi dalla messa in
discussione di cio che l'altro da sé - la societa, la famiglia in senso lato, etica e prassi
comportamentali, per la maggior parte costrutti - vuole che uno sia, che hainizio una
vera e propriarivoluzione, di ruoli e generi.

Come sostiene Michel Foucault I'ordine sociale plasma donne e uomini esercitando il
proprio potere contro interessi naturali e piaceri sostanziali, volendo normalizzare i
corpi con pratiche e abitudini quotidiane che sono sanzionate positivamente (e
preventivamente), e alle quali tutti cerchiamo di conformarci e in cui la famiglia ha un
ruolo fondamentale: puo decidere se allinearsi acriticamente, oppure contrastare
quanto le sembri avverso ai suoi piu intimi bisogni come si vede nelle varie dimensioni
familiari costruite dalla Soloway, focolari al di sopra di ogni convenzione e nidi di destini
incrociati.

In questo senso, il confine tra il concetto di femminilita e mascolinita si fa labile, le
contraddizioni esplodono, lo squardo & “multigenere”, come nella maggior parte dei
film di Pedro Almodovar (uno dei pochi cineasti che si distacca ampiamente dal male
gaze) nei suoi maschi piangenti, e le relazioni gerarchiche di potere si invertono: la
conseguenza, come sostiene Saveria Capecchi, e l'accettazione di tutte le differenze,
senza pero0 cancellare quella sessuale, in linea con quanto affermano le teoriche
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postgenere. E lo stesso si avverte nei microcosmi diversificati e unici di Jill Soloway
che il passo avanti, il Manifesto, lo realizzera pero nel 2016 con | Love Dick.

Essendo desiderio, la lettera d'amore attende la sua risposta; essa
ingiunge implicitamente all'altro di rispondere: se questo non avviene, la
sua immagine si altera, diventa altra (Barthes 2014).

Ideata con Sarah Gubbins e tratta dall'omonimo romanzo del 1997 di Chris Kraus,
scrittrice e artista americana, | Love Dick e prima di tutto una brillante prova di abilita
stilistica e registica per la Soloway e Andrea Arnold che sanno come fondere nel breve
giro di trenta minuti a puntata uno sperimentalismo chiaramente vicino a Jean-Luc
Godard (fermo-immagine, squardi in macchina, andirivieni di un montaggio eloquente e
convulso) e alla vague francese a un gusto quasi “alleniano” per I'analisi interiore - basti
pensare alla sequenza in cui Chris/Kathryn Hahn e Sylvere/Griffin Dunne discutono del
loro rapporto matrimoniale che non puo non rimandare alle interminabili conversazioni
di Annie Hall e Alvy Singer - costituendo un modo inedito ed efficace di tradurre la
frammentarieta e non linearita del romanzo epistolare della Kraus.

Oggi, stando alle parole della psicanalista Louise J. Kaplan, con tutti i “permessi-
contentino” concessi alle donne di esprimere le loro ambizioni intellettuali e tensioni
erotiche, & ancora ampliamente diffusa un‘atmosfera punitiva che continua a frenare
molte donne dall’'esibire senza occultamenti la loro intelligenza e il loro desiderio
sessuale attivo: e cos’e che atterrisce maggiormente I'uomo (Dick) di una donna che
afferma nello stesso tempo ardimento intellettuale (la scrittura delle lettere, una specie
di opera d’arte nuova e stratificata) e passione, desiderio amorosi? Che si addentri in
territori per definizione maschili e mostri quanto vale in quei campi? Non € piu la donna
a fungere da musa né oggetto su cui plasmare le fantasie di un qualsivoglia Pigmalione.
La donna e questa volta il soggetto creante, unico riverbero di desideri e perversioni,
che andra a sconvolgere l'ordine delle cose del tenebroso maschio alfa interpretato da
Kevin Bacon.

Contemporaneamente alla sua storia, la Kraus ci racconta poi di tantissime altre donne,
attiviste, artiste, poetesse, cosa che la Soloway, forte di un attivismo e impegno politici
irrinunciabili, rende circondando Chris di altri tre personaggi femminili, ognuna con il
proprio racconto riguardante Dick: durante il quinto episodio della stagione le quattro
donne si racconteranno alla macchina da presa, riflettendo sulla rispettiva sessualita e
discriminazioni di razza e genere in cui si sono imbattute nel corso della loro
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formazione, rappresentando cosi una delle piu audaci, vibranti e magnetiche
dichiarazioni di indipendenza femminile mai viste sullo schermo: «Caro Dick, non
siamo cosi lontane dalle tua porta di casa».
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