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SENZA CATEGORIA

La speranza di Volponi

Tra letteratura e militanza politica.

di Marco Alloni— 11 Marzo 2024

Durante un intervento alla Festa dei Lavoratori a Fossombrone, nel 1986, ricordando
Pasolini e Olivetti come suoi modelli, Paolo Volponi ebbe a dichiarare: “Olivetti era un
industriale, ma era socialista”. Questo “ma”“, che qui si € voluto rimarcare con un corsivo,
raccoglie in sé un‘intera visione: il capitale puo avere una destinazione sociale. Di piu: il
capitale puo essere capitale morale. E pertanto: gli “intellettuali organici” hanno il
compito storico e politico di tracciare la rotta, di indicare la via di questa possibilita, di
risolvere cioe l'antinomia tra “industriale” e “socialista” superando il famigerato “ma”in
un trionfale “e”: Olivetti era un industriale ed era socialista.

Se Volponi ha militato fecondamente, nella sua opera e con la sua opera, per un inedito
approccio critico al problema dell'industria e del capitale, non & stato in virtu della
denuncia diretta della disumanita del capitale o dell'industria, ma nell'aver cantato in
controcanto I'ingenuita e I'innocenza delle sue vittime e dei suoi esclusi.

Come a dire: catarsi indiretta, la sua opera ha ribadito dall'inizio alla fine che l'utopia -
diciamo pure l'utopia socialista, nel senso piu cogente e perentorio, potremmo dire nel

suo senso tragico - e assai piu illuminatrice di quanto sia o pretenda di essere
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trasformativa. Pit o meno come fu denuncia della guerra il pellicano impestato di pece
nei mari del Golfo Persico. Assai piu degli appelli pontifici al cessate il fuoco, essa ci
rese edotti, tragicamente e poeticamente, su quanto il dubbio miracolo del potere e
della forza poteva portare seco con la promessa miglioratrice del progresso. In questo
precisamente ci permettiamo di riconoscere la migliore militanza di Volponi: nella lirica
e nell'utopismo. | quali, lungi dallo stigmatizzare frontalmente o a muso duro il problema
del capitale autoreferenziale, lo misero a nudo nel suo ontologico istinto a violare
lillibatezza.

“Bisogna essere comunisti”, riecheggiano le sue parole al 1 maggio di Fossombrone. Ma
con la stessa aura e lo stesso spirito militante, egli avrebbe potuto dire: “Bisogna essere
assolutamente poetici”. Quanto hanno guadagnato e perso l'industria, il mondo
industriale, la propria coscienza di sé attraverso o grazie all'opera di Volponi?
Sostanzialmente nulla: il capitalismo, se non € semplicemente migrato da una forma
all'altra della sua vocazione sopraffattoria, & di fatto degenerato ancora piu
prepotentemente nella sua costitutiva volutta di dominio. E né Volponi né altri, con
buona pace di chi ritiene eterno il messaggio poetico - ovvero eterno di un‘eternita
calmierante, lenitiva o addirittura sanante in senso storico - hanno arginato alcunché.
Viceversa, quanto di perpetuamente critico rimarra nel tempo, a prescindere dal
degrado del capitalismo, dall'attuale fanatizzazione del liberalismo, grazie o attraverso
'opera di Volponi? Questo & 'unico dato che ciinteressa. Perché in definitiva quello che
egli ha espresso di puro nella sua opera e contraltare imperituro dell'impurita del
potere. E qualunque epoca potra ritrovarlo come monito.

Detto in altre parole, riprendendo la formula di Enzensberger: la letteratura e
contestazione in sé. E se & letteratura al di qua e al di fuori della contestazione
deliberata, politica e militante - diciamo, della contestazione esplicita - € comunque
destinata a rimanere come implicita azione di denuncia. Laddove € nostra convinzione
che cantare il bene, 'uomo e la giustizia sono manifestazioni di quella immodificabile
responsabilita di fronte al destino dellumano che nessuna ulteriore azione di militanza
puod in nessun modo, per cosi dire, maggiorare.

Non e d'altronde un caso che lo stesso Volponi, quando decise di sostituire il titolo del
suo romanzo Repubblica borghese in un piu neutro La strada per Roma, calcasse la
parola “speranza” molto piu di quanto avesse in precedenza o avrebbe in seqguito deciso
di rimarcare la parola “trasformazione”. Scrive nella nota introduttiva della Strada per
Roma:



FATR

La Repubblica aveva acceso infinite speranze, ancora di piu in Urbino,
dove da tempo si era spenta ogni luce dell'antica grandezza, e ancora di
piu traigiovani compagni che il dopoguerra riuniva nel calore di una
piazza italiana di nuovo libera. Ma quella Repubblica stava gia inclinando
verso una restaurazione moderata[...] Da allora quasi trent’anni sono
passati lungo un periodo di pratica politica e di forzoso accomodamento
che ha offuscato e travolto le speranze vivide, anche se imprecise e di
diverso segno, degli autori di questo romanzo[...] Mi pare che quelle
speranze meritino di essere riconsiderate.

La speranza dunque & - con buona pace dell'ultimo Pasolini, che non vi credeva piu -l
grimaldello euristico, molto piu e molto prima che sbrigativamente marxiano e
vocazionalmente trasformativo, dell’agire poetico e letterario di Volponi. E nel
proporsi come monito e invito alla resistenza, nel senso storico-politico e nel senso
filosofico-spirituale che & del «passaggio al bosco» di JUnger, rappresenta il vero
nucleo paradossale - paradossale perché apparentemente passivo - della sua militanza.

La razionalita della ricerca di Volponi che si accompagna alla speranza in un mutamento
metarazionale, delinea allora i due assi intorno a cui lo scrittore decide, dominato da
una parte dall'afflato politico e dall'altra dallinconscio poetico, di lasciare erompere la
propria opera. Poiché in effetti il progetto di Volponi pare legato a un tentativo supremo
non meno che disperante e disperato di conciliazione tra collettivita (intesa anche
come fatalita della storia) e singolo (inteso anche come controfatalita della speranza),
tra progresso tecnico-scientifico (inteso anche come fatalita della crescita) e liberta
umana e sociale (intese anche come controfatalita della resistenza e del sogno),
secondo quell'antico orientamento di Adriano Olivetti che il tempo sanci nondimeno
come utopistico e allo stato ancora ampiamente irrealizzato.

Eppure la speranza ha il suo dovere morale sulla storia e sull'istinto predatorio
dell'uomo. E la speranza volponiana, riposta nel suo itinerario morale, € quella di
contaminare positivamente, efficacemente, costruttivamente - in una parola,
moralmente, secondo quella che in aeternum deve restare la moralita di sinistra - un
mondo con l'altro: il mondo del capitale con quello della natura, il mondo della citta con
quello della campagna, la cultura con la produzione, la produzione con la cultura,
l'antifinalismo scientifico con il finalismo etico della militanza socialista e comunista.

| diversi, i disadattati antagonisti, nevrotici pazzi o utopisti, svolgono nei libri di Volponi
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questo ruolo contaminante, tentando un positivo innesto di un mondo (che essi
rappresentano per esuberanza “animale”) in un altro, che ostinatamente li esclude o
respinge o integra annullandoli. E in questo processo, come rilevod Gian Carlo Ferretti, in
questa mitologia viscerale volponiana, la «“passione” primordiale, pre-razionale e pre-
industriale, entrando in attrito con questa realta industriale, matura una diversa carica
critica».

Ecco allora che tale ostinata contaminazione sara in Memoriale, dove Albino Saluggia
cedera alla forza burocratica della fabbrica, ma illuminandone |le aberrazioni e
paventando sempre l'ipotesi di una contro-alienazione; ne La macchina mondiale, in cui
Anteo Crocioni sfidera invano la ragione pragmatica degli uomini, ma non senza
lasciarci I'eco della loro sublime vocazione all'incantamento; in Corporale, dove
Gerolamo Aspri finira serrato in un rifugio ai margini della societa, rivelando tuttavia
I'anomia e I'anonimato, il romitaggio mentale e morale come estremi e paradossali
argini al rovinare del mondo; ne Il sipario ducale, che vede la fine di due “esclusi” ma non
compromette percio la nostra identificazione con la loro proibitiva lotta; e soprattutto
ne Le mosche del capitale, che infine non € altro che I'estrema sintesi e I'estrema
espressione del fallimento di un imprenditore-poeta, concentrato terminale, potremmo
dire, del sogno volponiano-olivettiano di una sintesi tra giustizia e storia.

Cosa concludere allora, se questi sono i cardini entro i quali si agita il folle mondo di
Volponi, se non che la letteratura e fondamentalmente questo, che questo deve e deve
eminentemente continuare a essere? Un sacrificio della realta al sogno?

Qualcosa si agitava, al tempo di Volponi, nel sangue degli scrittori. Qualcosa che,
venutosi a perdere con I'erompere del Mercato come unico idolo del contemporaneo, ha
cessato da allora in poi di costituire I'etica del narrare: sacrificare all'opera ogni oncia
del nostro essere. E questa restera in eterno la lezione di Volponi: si pud cedere alla
storia, alla scienza, al progresso, al denaro e al capitale; si pu0 soggiacere alla dismisura
della famelica inclinazione umana al sopruso e alle soperchierie; si pud persino
arrendersi alle fragilita del sogno e dell'utopia; ma sogno e utopia - o per meglio dire,
Sogno e Utopia - devono persistere nel reggere la struttura piu intima e profonda della
nostra natura di scrittori. E se € necessario offrirsi come vittime sacrificali al disegno
pervertitore del progresso, se & necessario, ieri come oggi, immolarsi all'ostracismo o
alla degradazione sociale, alla disappartenenza e alla solitudine, che sia il gesto
poetico sempre fermo in questa determinazione superiore, in questo eroico rifiuto
della condiscendenza al destino e alla tyche.

I mondo e la sua inconsulta crescita, la fame di potere e il suo inconsulto anelito alla



FATR

il

sopraffazione non cesseranno? Benissimo: ma la letteratura, a sua volta, non cessera. E
se non e sorta all'animo dei ribelli per cambiare i destini dell'umano, non e sorta
nemmeno per non osare quel gesto estremo, di speranza e utopia, di poterli e volerli
cambiare. E la massima lezione di Volponi € indubbiamente questa: se la letteratura ha
un senso, é ricordarci che 'uomo € uomo e pu6 rimanere uomo anche a fronte della
vocazione disumanizzante a cui vorrebbe obbligarlo la storia, il destino, la miseria del
capitale e, in una parola, tutto cio che in esso alligna di disumano per fargli
dimenticare il suo essere poetico.
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