
USCENDO DAL CINEMA

Vite che non sono la sua
Tra due mondi di Emmanuel Carrère.

di Luca Bandirali — 24 Aprile 2022

Presentato alla Quinzaine des réalisateurs nel 2021, Ouistreham deve il suo titolo al nome
della località della Bassa Normandia in cui nel 2009 la giornalista Florence Aubernas
conduce  un’inchiesta  immersiva  sulle  condizioni  del  lavoro  precario.  Aubernas  si
trasferisce per sei mesi a Caen, trovando lavoro come addetta alle pulizie attraverso
l’ufficio di collocamento locale; si inserisce nella comunità, facendo amicizia con un
gruppo di lavoratrici che ignorano la sua autentica professione e il suo vero obiettivo.
L’impiego più continuativo, per Aubernas, è il turno serale delle pulizie sul traghetto di
Ouistreham, 60 letti da rifare in un’ora e mezza per 250 euro al mese; la giornalista
annota minuziosamente dati e sensazioni, tragitti per raggiungere a proprie spese posti
di lavoro lontani e sottopagati, frasi estrapolate dai corsi di formazione, testimonianze
di chi fa da sempre questa vita. Allo stesso tempo, Aubernas non scrive un saggio, ma
racconta  una  storia:  ne  viene  fuori  Quai  de  Ouistreham,  un  libro  importante  che
descrive meglio di altri la crisi economica di quegli anni, vince svariati premi e vende
un gran numero di copie.

Una  delle  lettrici  più  appassionate  di  Quai  de  Oustreham  è  Juliette  Binoche,  che
contatta Aubernas per sondare la possibilità di un adattamento cinematografico in cui
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vuole  interpretare  la  giornalista  impegnata  nella  difficile  inchiesta;  Aubernas
acconsente  e  suggerisce  che  a  dirigerlo  sia  Emmanuel  Carrère.  Il  film  realizzato
dimostra l’efficacia di questa scelta, per i motivi che andremo a evidenziare. Una chiave
di lettura ci è offerta da Marcos Uzal, critico dei “Cahiers du cinéma”, che ha definito
efficacemente Ouistreham come «la mise en abîme di un certo cinema francese». Vuol
dire che Carrère non si limita a mettere in scena l’esperienza raccontata nel libro, ma
mostra l’artificio che attraversa tutta l’indagine, analizza l’impostura della maschera,
problematizza l’essere “tra due mondi”, come recita il titolo italiano del film. Ciò che
interessa a Carrère non è solo la condizione delle lavoratrici di Caen, ma il fatto che
Aubernas-Binoche senta tutto il peso della finzione; più forti sono le relazioni umane
che si creano, più la donna soffre per l’inganno che porta avanti. Nelle parole di Carrère:
«C’è una patina di menzogna, qualcosa di hitchcockiano, di fittizio nel film, ci si chiede
quando la maschera cadrà».

La  sceneggiatura  di  Carrère  ha  una  struttura  molto  nitida  suddivisa  in  tre  parti
fondamentali, che corrispondono proprio alla corrosione progressiva della “patina di
menzogna”. Nella prima parte, la protagonista si presenta anche allo spettatore come
una donna della classe media che ha lasciato gli studi vent’anni prima per dedicarsi alla
famiglia e che, dopo il divorzio, si ritrova senza risorse e deve ripartire da zero con un
curriculum privo di titoli e requisiti. Alla mezz’ora, la finzione è rivelata allo spettatore;
da adesso in poi, per tutta la seconda parte, vedremo la donna recitare una parte, fino a
quando,  al  punto  di  svolta  che  conduce  alla  terza  parte,  un  incontro  fortuito  sul
traghetto  fa  emergere  la  finzione  anche  agli  occhi  delle  colleghe  di  lavoro.  In
conclusione, il film fa un salto temporale in avanti e ci mostra le conseguenze delle
azioni:  il  libro esce, Aubernas-Binoche lo presenta a Caen.  Tra il  pubblico ci  sono
alcune delle donne conosciute durante l’inchiesta: tutte hanno capito e approvato i fini
della giornalista, non tutte hanno approvato i suoi mezzi. Dopo un ultimo incontro con
l’amica più stretta, che la invita provocatoriamente a fare ancora un turno sul traghetto,
la protagonista rinuncia definitivamente a una messa in scena che “ora”, dice, “non ha
più senso”.

L’inchiesta di Aubernas diventa così del tutto un racconto di Carrère, in cui le persone
da  una  parte  sono  proprio  ciò  che  sono  (il  regime  dell’autofiction),  dall’altra  si
dispongono  sotto  il  segno  del  doppio:  il  paradigma  di  questa  stratificazione  è
chiaramente  L’avversario,  in  cui  il  protagonista  interrompe  ben  più  crudelmente  la
propria messa in scena. In Tra due mondi, Binoche è Aubernas ma non smette mai di
essere Binoche, la star del cinema francese che si mescola a un gruppo di schiette non
professioniste del posto e recita il recitare, introiettando e sperimentando il senso di
colpa di Aubernas. Dando un profondo senso drammaturgico all’inchiesta pubblicata



nel  2010,  Carrère però non tradisce affatto il  senso politico dell’operazione,  anzi  lo
potenzia, perché lavora sulla distanza incolmabile tra chi dispone di tempo da dedicare
a una giusta causa e chi deve destinare tutto il proprio tempo a soddisfare i bisogni
primari.

Collocandosi  nella  misura  immutabile  di  questa  distanza,  Carrère  trova  una  cifra
stilistica  coerente,  evitando  anzitutto  la  messa  in  quadro  e  la  sintassi  del
documentario  militante.  Chiede  al  direttore  della  fotografia  Patrick  Blossier  una
continuità luministica tra notte e giorno, tra esterni e interni, come se i personaggi
fossero  costantemente  immersi  in  un’atmosfera  caliginosa;  a  questa  chiusura
dell’orizzonte dà un contributo simbolico molto forte la partitura musicale minimal-
glassiana di Mathieu Lamboley, empatica ma strutturalmente priva di sviluppo, proprio
come il personaggio che la protagonista impone alle ignare colleghe. Tutto concorre a
una rappresentazione unitaria che espone, letteralmente, il proprio punto di vista sulla
realtà, nel senso che lo espone anche al giudizio etico; citando ancora Uzal, Tra due
mondi  è un film in cui una classe sociale ne osserva un’altra, ma senza «il desiderio
illusorio di ridurre le distanze».
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