
USCENDO DAL CINEMA

La Pixar e la deriva perturbante
Toy Story 4 di Josh Cooley.

di Christian Uva — 8 Luglio 2019

Il quarto capitolo di Toy Story conferma e porta all’estremo una tendenza già evidente in
alcuni degli ultimi film dello studio d’animazione californiano: l’affermazione pervasiva
di un’atmosfera crepuscolare orientata a virare su tinte sempre più cupe, mortuarie se
non addirittura orrorifiche.

Con Toy Story 4 la narrazione seriale della “storia dei giocattoli” concepita dalla Pixar più
di venticinque anni fa dimostra di essersi trasformata a tutti gli effetti in una vera e
propria saga, laddove in essa il «decorso “storico” di un personaggio e meglio ancora di
una genealogia di personaggi» (Eco 1984) viene esplicitato nel modo più radicale. Il film
diretto da Josh Cooley da questo punto di vista non fa altro che confermare come la
vicenda di Woody, Buzz e compagni sia fondamentalmente «una storia di senescenza»
(Eco 1984)  nella  quale  a  riaffermarsi  ogni  volta,  in  modo sempre più  estremo,  è  la
dialettica tra inizio e fine, tra nascita e morte.

Pur  mantenendo  la  loro  natura  di  beni  di  consumo,  i  giocattoli  di  Toy  Story  si
configuravano in effetti sin dal primo episodio quali ideali personificazioni plastiche (è
proprio il caso di dire) di questioni fondamentali attinenti appunto ai temi dell’origine e

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/uva-christian/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2017/07/23/pixar-christian-uva/


della fine, oltre che a quello altrettanto cruciale dell’identità. Non stupisce da questo
punto di vista l’abbondanza già nei film precedenti di metafore legate alla nascita, alla
trasformazione e alla morte che si materializzavano prima di tutto nella ricorrenza delle
celebrazioni di quei fondamentali momenti di passaggio, rappresentati dai compleanni
o anche dal Natale, in cui, a causa dell’arrivo di nuovi regali, si temeva l’ingresso di altri
giocattoli in grado di spodestare i vecchi, decretandone la fine del ciclo vitale.

Ecco allora che, in piena sintonia con tale tipologia di percorso, anche Toy Story 4 si
apre con un importante momento di passaggio rappresentato per Bonnie (la piccola
bambina a cui, alla fine del terzo episodio, Andy, ormai diventato adulto, aveva ceduto i
suoi adorati giocattoli)  dall’inizio dell’asilo. Non a caso, anche qui tale circostanza è
suggellata  dall’ingresso  di  un  nuovo  giocattolo  nella  vita  della  bambina  e,
conseguentemente,  di  quella  dei  suoi  vecchi  balocchi.  Si  tratta  di  Forky,  il  nuovo,
riuscito personaggio della  Pixar che Bonnie si  è  costruita a scuola riciclando una
forchetta di plastica e dei fili colorati recuperati da una pattumiera.

Come  tutti  i  personaggi  dello  studio  di  Emeryville,  Forky  nasce  segnato  da  un
problema  d’identità:  proviene  dall’immondizia  e  lì,  ostinatamente  quanto
meccanicamente, vuole tornare malgrado i continui, estenuanti salvataggi di Woody
che, pur consapevole di quanto ciò gli costerà in termini di perdita di primazia alla corte
di Bonnie, spende tutte le proprie energie per convincerlo di non essere spazzatura
bensì un giocattolo.

In questa parte del film sembra di sentir risuonare le parole che lo stesso Woody, nel
primo Toy Story, si era ritrovato a urlare in faccia al nuovo arrivato Buzz Lightyear per
persuaderlo una volta per tutte di non essere un vero space ranger: “Tu… sei… solo… un
giocattolo!”.  Se in  quel  caso tuttavia ci  si  trovava in presenza di  un ammonimento
riguardante la natura meramente merceologica, per definizione dunque riproducibile in
serie, del giocattolo dello spazio (come di tutti i protagonisti della “Toy Story”), qui il
discorso sembra ribaltarsi visto che Forky è di fatto una creatura unica e originale in
quanto prodotta artigianalmente dalle mani di Bonnie.

In tal senso il  film si pone coerentemente sulla scia dell’edificante “messaggio” del
terzo episodio della saga in cui proprio il passaggio di consegne dei giocattoli tra Andy
e Bonnie – giustificando metalinguisticamente la politica del sequel sposata dalla Pixar
negli ultimi anni in modo sempre più convinto – simboleggiava la necessità di riutilizzare
e riciclare ciò che la spietata logica del consumismo invita ad eliminare e a rimpiazzare.

Anche Forky così, pur nella sua natura di artefatto inorganico, si guadagna la capacità



“miracolosa” di manifestare una vera e propria anima, un personale modo di sentire e
vedere il mondo, in tal modo rinnovando e amplificando quel doppio principio su cui,
secondo Ejzenštejn, si fonda l’animazione stessa: animazione come processo tecnico
che  conferisce  movimento  e  dunque  vita  ai  disegni  e,  insieme,  animazione  quale
umanizzazione del non umano (Ejzenštejn 2004). In definitiva, animazione come tecnica
e tema, dispositivo e allegoria.

Malgrado dunque l’introduzione di  questo nuovo,  vitale  e  accattivante personaggio,
come si diceva, in Toy Story 4 a imporsi progressivamente è uno scenario decisamente
fosco e abitato da visioni spiccatamente sinistre che, nella seconda parte del  film,
assume  pienamente  i  connotati  di  un  campionario  fin  troppo  standardizzato  di
situazioni, personaggi, scenografie e oggetti da film thriller e horror.

Ecco allora lo sfavillante ma inquietante Luna Park vicino al quale, in una tappa del suo
viaggio, staziona con il  suo camper la famiglia di  Bonnie, ambientazione che evoca
pellicole come Carnival of Souls (sia la versione del 1962 che il remake del 1998), Il tunnel
dell’orrore, Terrore al Luna Park o Final Destination 3. Ma soprattutto è il caso del lugubre
negozio di antiquariato in cui, mentre si ode in sottofondo la celebre Midnight, the Stars
and You di Shining, i nostri si imbattono in goticheggianti bambole e marionette che
sembrano uscite, prima ancora che da altri titoli di genere come Dead Silence o la serie
di  Piccoli  brividi  (come  succede  per  il  pupazzo  ventriloquo  Benson,  aiutante  della
bambola Gabby Gabby), dal celebre saggio di Sigmund Freud sul Perturbante (a sua
volta scritto a partire dal precedente di Ernst Jentsch del 1906).

È qui insomma che la Pixar procede a radicalizzare alcuni dei suoi fondamentali temi
nella direzione crepuscolare cui si alludeva all’inizio. Lo stesso negozio di antiquariato
cos’altro è se non una versione cimiteriale di quel ricorrente topos  dell’archivio  che
altrove – a partire dal container in cui WALL•E, nell’omonimo film del 2008, custodiva
gelosamente  pezzi  fondamentali  di  storia  culturale  degli  Stati  Uniti  –  assumeva  la
funzione di vitale luogo di preservazione della memoria del genere umano?

Allo stesso modo, quando vediamo Woody alle prese con quegli inquietanti automi ci
rendiamo conto di  quanto,  in  fondo,  anch’egli  sia  parte integrante della  medesima,
perturbante genìa. Non solo perché il pupazzo cowboy, come Gabby Gabby, è dotato di
una cordicella che fa parlare la sua “voce interiore”, ma più in generale per il fatto di
essere anch’egli una creatura capace, proprio come scriveva Jentsch, di suscitare il
«dubbio  che  un  essere  apparentemente  animato  sia  vivo  davvero  e,  viceversa,  il
dubbio che un oggetto privo di vita non sia per caso animato» (Jentsch 1983).



Non è causale, in tal senso, che in Toy Story 4 sia maggiormente ricorrente, rispetto agli
altri episodi, la dinamica fondamentale su cui si fonda il concept  stesso della saga,
quella per cui i giocattoli in presenza degli umani appaiono passivi e senza vita mentre
si animano non appena questi ultimi escono di scena, come rinascendo ogni volta.

Ebbene, è proprio questa possibilità di una rinascita continua – vero tema di fondo di
tutta la saga – che, portata all’estremo in Toy Story 4, finisce per perdere la sua carica
vitalistica assumendo piuttosto un’intonazione perturbante. La ragione di tutto ciò va
probabilmente rintracciata nella stessa scelta di estenuare una pratica “sequelizzante”
che arriva in questo caso al record del quarto episodio. Come non considerare infatti il
sequel già di per sé un processo di continua ri-animazione finalizzato a tenere quanto
più a lungo possibile in vita un franchise?

Il  principale rischio connesso ad una simile opzione, quando spinta oltre un certo
limite, è che essa sfoci nella museificazione delle proprie creature, ossia proprio nella
condizione  che  effettivamente  connota  buona  parte  dell’atmosfera  di  Toy  Story  4.
 Torna allora alla mente il secondo episodio della saga, Toy Story 2 – Woody e Buzz alla
riscossa, in cui lo spregiudicato commerciante di giocattoli Al McWhiggin, per meri fini
di lucro, voleva spedire Woody a un museo giapponese nel quale sarebbe stato sigillato
in una teca e quindi sottratto alla sua natura di giocattolo, cioè al suo tempo storico, al
suo ciclo vitale di merce.

Con l’idea stessa di aggiungere questo quarto tassello ad una narrazione seriale in fondo
già ben conclusa con Toy Story 3 – La grande fuga, la Pixar sembra realizzare qualcosa di
analogo:  pur di estenuarne la vita commerciale, finisce per snaturare uno dei suoi
franchise  più riusciti,  rendendo forzatamente unheimlich (per riprendere i termini di
Freud)  –  cioè  appunto  perturbante  in  quanto  capace  di  generare  un’artificiosa
“dissonanza cognitiva” –  ciò che per il pubblico era stato, negli episodi precedenti della
saga, piacevolmente e naturalmente heimlich, ovvero familiare.

Il risultato è un sequel frankensteiniano, una creatura a tratti deforme derivata dalla
“perversa” volontà dello studio d’animazione americano di giocare «con le cose morte»
(Kelley 2003).
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