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USCENDO DAL CINEMA

Bildungsroman di corpi

Toxic di Saulé Bliuvaité.

di Francesco Cianciarelli— 20 Agosto 2024

Vincitore del Pardo d'Oro della 77° edizione del Locarno Film Festival, Toxic & il
lungometraggio d'esordio della regista lituana Saulé Bliuvaité. Tratto dalle esperienze
autobiografiche di quest'ultima, il film racconta le vite di Marija e Kristina, due
adolescenti che provano a scappare dalla decadenza che le circonda tentando la
carriera di modelle. Abbracciando facili e infantili sogni di gloria e di riscatto sociale, si
iscrivono a una sedicente scuola di modelle, gestita da un‘insegnante in realta
interessata a lucrare sui sogni delle proprie alunne spillando loro soldi per corsi e book
fotografici.

Laregista realizza un racconto di formazione degradato, anzi tossico, che parte dalle
esistenze spezzate delle due protagoniste, entrambe abbandonate da loro madri,
prosegue dipanandosi in una solitudine esistenziale sempre piu profonda, sottolineata
dai rapporti con i propri coetanei basati su una feroce competizione (il racconto si apre
con un litigio furioso fra le due protagoniste) e con gli adulti, incapaci di fornire una
guida e un modello che si opponga alle lusinghe del successo facile e immediato, per
concludersi senza una fine vera e propria, mostrandoci le due ragazzine che continuano
avivere sempre lo stesso presente, nell'attesa logorante di una svolta esistenziale che
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non giungera mai. Si tratta quindi di un racconto a spirale che sprofonda pian piano
verso un abisso di nulla senza speranza, una ricerca adolescenziale della propria
identita adulta che sirisolve in perdita di sé stesse, in avvilimento del loro io che
finisce per coincidere con la propria materialita corporale anestetizzata e quindi pronta
ad essere (ab)usata in ogni modo.

Il degrado in cui le due protagoniste sono immerse viene suggerito dagli ambienti
perennemente sporchi e fatiscenti in cui si muovono: dalla casain legno con la vernice
scrostata e il giardino incolto di Kristina, al terzo-paesaggio, ricco di rifiuti e di
capannoni industriali, nel quale i giovani si ritrovano per bere fino a star male. Anche gli
interni domestici si mostrano sporchi e fatiscenti, con la significativa eccezione
dellampio salone in cui € situata la scuola per modelle, caratterizzato da pulizia formale
e da un grande spazio arredato in modo minimale: lillusione di una fuga verso una vita
migliore & suggerita dal contrasto netto fra gli ambienti quotidiani e quello della scuola.
Cio che accomuna tutto, invece, & la magnifica fotografia di Vytautas Katkus, composta
daluci fredde e naturali atte tanto a sottolineare in modo impietoso il degrado degli
spazi quanto a esaltare il pallore dei corpi inerti e inespressivi di queste adolescenti
aspiranti modelle.

Saulé Bliuvaité adotta una regia ricca di soluzioni formali tese a esprimere la
reificazione delle protagoniste in puri corpi. In particolare, sceglie di ricorrere a
quattro espedienti stilistici: in primo luogo, inserisce diverse scene in cui vediamo le
due adolescenti espletare delle funzioni fisiologiche o usare impropriamente parti del
proprio corpo. Ad esempio, le osserviamo ingerire del cotone, farsi trafiggere la lingua
con un ago non sterilizzato per realizzare un piercing, infilarsi a piu riprese le dita in gola
fino a vomitare, oppure bere superalcolici ottenuti illegalmente fino a star male e
defecare in una toilette pubblica per cercare di liberarsi dai vermi intestinali. Si tratta di
molteplici e crescenti forme di violenza auto-inflitte, che la regista ci mostra in modo
diretto e senza filtri, tramite piani sequenza composti da campi medi in cui la macchina
da presa € immobile: grazie al «rapporto inversamente proporzionale trail grado di
estroversione della rappresentazione e I'efficacia del suo impatto sul pubblico» (Gandini
2014, p. 59), laregista porta gli spettatori ad assistere a queste manifestazioni corporali
con distacco, al fine di indurli a cogliere la meccanicita dei gesti e la materialita dei
corpi dei personaggi.

Latendenzaaricorrere al piano sequenza accomuna anche il secondo espediente
utilizzato nel film: spesso vengono inserite lunghe inquadrature che abbracciano ampie
porzioni di spazio ricorrendo a campi lunghi e lunghissimi, caratterizzati inoltre dalla
fissita della macchina da presa e dalla profondita di campo. Sembra di assistere a video
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estrapolati da telecamere di sorveglianza: il risultato sono scene in cui gli individui
diventano parte integrante del paesaggio degradato in cui si trovano, realizzate per
impedire loro di risaltare in esso e per costringerli invece a scomparirvi, come se
venissero fagocitati dal lerciume che li attornia. Al contempo, queste scelte stilistiche
inibiscono le capacita del pubblico di nutrire empatia per le protagoniste, dato che
queste ultime sono inquadrate in un modo che le fa equivalere agli oggetti sparsi nello
spazio. Se I'empatia si basa «sulla comprensione e sulla condivisione, da parte dello
spettatore, del valore che assumono gli eventi in relazione ai desideri, ai bisogni e agli
interessi del personaggio» (Malavasi, 2009, p. 85), cioé sul riconoscimento di
quest'ultimo come essere umano, I'obiettivo delle strategie formali messe in atto dalla
regista e quello di impedire questo riconoscimento, di de-umanizzare le attrici riprese,
al fine di portare lo spettatore ad assistere unicamente alla fisicita dei loro corpi e, in tal
modo, di denunciare la condizione esistenziale che le attanaglia.

Il terzo espediente e costituito dalla presenza di scene stranianti di vario tipo: possono
essere stacchi che esulano dal tessuto narrativo del film, come quando, dopo una
sequenza dedicata al bagno nel fiume delle protagoniste, vediamo improvvisamente il
padre di Kristina e la sua amante mentre ballano in ralenti di fronte alla macchina da
presa, in una scena priva di rumori naturali e caratterizzata invece da un’invasiva musica
elettronica, con i due personaggi posti esattamente al centro del quadro. Oppure la
macchina da presa si posiziona senza motivo dietro un ostacolo visivo, come quando
attraverso una rete vediamo Marija che aiuta sua nonna a rollare una sigaretta; o puo
trattarsi di unimmagine apparentemente priva di senso, come le enormi lettere
stilizzate, che solo dopo lo stacco si capisce essere un dettaglio ravvicinato di
un‘insegna luminosa al neon. Al pari delle inquadrature costituite da piani sequenza e
realizzate da grande distanza descritte poco sopra, anche queste scene sono finalizzate
ad inibire le capacita empatiche dello spettatore, tramite un effetto di straniamento:
chi guarda si rende conto di osservare un‘immagine, abitata dai corpi delle attrici
ridotti a pure figure e superfici.

Ritroviamo anche la costruzione di diversi tableaux vivants, spesso ambientati nella
scuola delle modelle: ad esempio, queste ultime vengono mostrate mentre siedono e
aspettano, guardando fisse di fronte a loro senza parlare o muoversi; oppure le
osserviamo sdraiate fra pavimento e parete appoggiandosi le une alle altre in costume
da bagno, ancora immobili, senza dialogare e con lo squardo fisso e inespressivo. In tali
coreografie statiche, le attrici vengono riprese come se fossero dei manichiniin una
vetrina di un negozio di abiti, inespressivi e senz'anima. Al suo esordio, Saulé Bliuvaité
realizza dunque un affresco potentemente espressivo, composto da figure condannate
avivere in un inferno martoriato da una violenza disumana e diffusa, espressa mediante
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la staticita delle figure umane e l'inabitabilita dello spazio.
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