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Lo spirito della festa
Tótem – Il mio sole di Lila Avilés.
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Ad aprire il film è un canto delicato e quasi magico di due voci all’unisono: si tratta della
protagonista Sol e di sua madre Lucia che conversano e giocano spensieratamente
all’interno di un bagno pubblico. L’atmosfera giocosa e scherzosa che contraddistingue
il rapporto iniziale tra madre e figlia fa emergere un punto di vista infantile condiviso,
legandolo però, poco dopo, alla cruda realtà famigliare della malattia di Tona, il padre di
Sol.  È  una  dissolvenza  in  nero  a  concludere  le  prime  sequenze,  segnalando
radicalmente  un  cambio  di  tono:  dal  tono  intimo  e  misurato  del  momento  di
condivisione  tra  madre  e  figlia,  si  passa  alla  frenesia  collettiva  della  dimensione
familiare.

È  lo  sguardo  di  Sol  a  introdurci  la  sua  famiglia,  di  cui  ogni  membro  è  intento  nei
preparativi della festa: Nuria, la sorella di Tona, è stressata fin dall’inizio dall’idea di
dover preparare la torta; le altre sorelle sono in preda a continue tensioni riguardanti
problemi di denaro, in particolare l’impossibilità di pagare l’infermiera Cruz per accudire
Tona; il nonno di Sol, psicoterapeuta con uno studio in casa, sopravvissuto al cancro
alla gola, è infastidito dai rituali che i figli organizzano per liberare la casa dagli spiriti
maligni. Lo sguardo di Sol, in questa massa caotica di avvenimenti, concentrati in un
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unico luogo, diviene un captatore di sensazioni e movimenti, uno spirito guida vigile e
necessario.

L’attraversamento che Sol  fa degli  spazi  della  casa durante le sue attività di  gioco
corrisponde  all’ispezione  dettagliata  della  macchina  da  presa:  essa  scivola
dinamicamente da una vicenda all’altra, adottando un movimento lento ma costante che
conferisce mobilità ad ogni ambiente della casa. Se la tonalità molto calda dei primi
piani  pittorici  dei  protagonisti  fa  emergere  la  dimensione  visibile  ed  esteriore  di
concitazione e preoccupazione, il  viraggio ad inquadrature in penombra, dove i volti
sono quasi indistinguibili,  testimonia, invece, la dimensione inaccessibile del dolore
soggettivo dei membri della famiglia. 

Se per gli adulti è importante che Sol e i cugini restino ignari delle questioni riguardanti
la malattia di Tona, tanto da iniziare a parlare in codice scomponendo parole come
chemioterapia e morfina, Sol invece sembra esser ben consapevole della situazione: la
bambina lotta tra un tono rassegnato e passivo che sfoga in gesti ripetitivi, si pensi
all’ossessivo gioco con le lumache, e un tono apocalittico, evidente nelle domande che
pone al telefono su una possibile fine del mondo. La ritualità dei continui giochi di Sol
ha innumerevoli punti di contatto col sacro: infatti, le forme del gioco infantile e le
forme del  rito,  potrebbero quasi  essere sovrapposte.  Per esempio,  è attraverso un
gioco rituale (trattenere il respiro passando sotto un ponte) che, durante il viaggio in
macchina verso il luogo della festa, Sol svela il suo desiderio: “Che mio papà non muoia”.
Il dolore di ogni componente della famiglia è, infatti, assorbito da un potente tessuto
mitico-rituale, all’interno del quale, fin dall’inizio, se ne cerca un’elaborazione.

Gli  animali,  nei  quali  Sol  si  imbatte  durante  la  giornata  della  festa  (le  lumache,  il
pappagallo, la mantide, il cane, il pesce), esprimono una forte simbologia religiosa nella
cultura mesoamericana: essi sono sacrali e costitutori di legami col soprannaturale. Il
montaggio  connotativo  dell’ultima  sequenza,  in  cui  l’immagine  dello  scorpione  è
associata alla stanza vuota del padre, costruisce un simbolo archetipico ambivalente:
lo scorpione è sia minaccia di morte che superamento d’essa in nuovi cicli di vita. La
conferma di  questa interpretazione è  data in  alcune parole  che,  un’amica di  Tona,
durante  la  festa,  pronuncia  sulla  concezione  del  tempo  mesoamericana:  “I  cicli
ritornano ad un certo punto, ma non sempre allo stesso punto. Si tratta di una spirale
ascendente che ruota in punti diversi”. Nell’immaginario onirico, lo scorpione, infatti,
non è  solo  strumento di  morte e  distruzione,  ma rappresenta l’energia  primordiale
connessa  a  forze  istintuali:  esso  è  possibilità  d’apertura  a  successivi  cicli  di
rinnovamento (Aurigemma, 1976). 



Una  domanda  diviene  ora  lecita:  qual  è  il  totem  del  film?  Forse  gli  oggetti  che  i
personaggi curano così attentamente (il bonsai del nonno o la torta della zia)? Oppure la
casa  contenitore  in  cui  le  vicende  si  sviluppano?  Seguendo  la  riflessione  di  Elias
Canetti, il totem del film si riferirebbe a figure che rappresentano la compresenza di
uomo e animale, esempi del loro rapporto simbiotico e di una possibile metamorfosi
reciproca: l’uomo imita gli animali al punto da identificarsi con essi, definendo la sua
metamorfosi come totem e tramandandola come sacra tradizione ai propri discendenti.

Questo duplice aspetto del totem rende particolarmente chiaro il fatto
che i figli umani provino talvolta il desiderio di tornare ad essere larve. In
quel caso essi cantano una formula magica, si trasformano in larve e
tornano a strisciare alle radici del cespuglio ove di solito vivono le larve.
Possono però di nuovo sbucar fuori e riassumere a loro piacimento forma
umana (2015, p. 450).

Il patrimonio mitologico disseminato durante tutto il corso del film esplode nell’evento
della festa finale: la festa è l’estensione documentabile e percepibile in cui emerge
tangibilmente la potenza simbolica del microcosmo di Tótem. «Mentre la mitologia,
ridotta a puro racconto mitologico accessibile agli estranei, si rivela subito remota dal
suo essere in atto, la festa, pur osservata da estranei, sembra intatta e riconoscibile nei
suoi gesti, nel suo spazio, nel suo ritmo, nelle sue norme» (Jesi 1977, p.174).

La celebrazione festiva,  rappresentando un nucleo vicino alle sorgenti più vive del
mito,  si  costruisce come punto di  contatto tra il  sé di  Sol  e il  mondo esterno:  la
bambina resta appollaiata sul tetto per tutta la festa e, solo nell’ultima sequenza dello
spegnimento delle candeline, si risveglia improvvisamente come in una trance estatica,
muovendosi  finalmente  in  una  condizione  di  consapevolezza.  Il  fuoco,  infatti,  altro
elemento mitico-simbolico che ritorna più volte nel film (la torta bruciata nel forno, il
fumo di quella specie di palosanto utilizzato per purificare la casa e, infine, l’accensione
della lanterna cinese), è per eccellenza simbolo d’energia purificatrice e rigenerazione. 

Riferimenti bibliografici
L. Aurigemma, Il segno zodiacale dello Scorpione nelle tradizioni occidentali dall’antichità
greco-latina al Rinascimento, Einaudi, Torino 1976.
E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 2015.          
F. Jesi, La festa. Antropologia, etnologia, folklore, Rosenberg & Sellier, Torino 1977.



Tótem – Il mio sole. Regia: Lila Avilés; sceneggiatura: Lila Avilés; fotografia:
Diego Tenorio; montaggio: Omar Guzmán; interpreti: Naíma
Sentíes, Montserrat Marañón, Marisol Gasé, Saori Gurza, Teresita Sánchez;
produzione: Limerencia Films, Laterna Film, Paloma Productions;
distribuzione: Officine Ubu; origine: Messico, Danimarca, Francia; durata: 95’;
anno: 2023.


