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USCENDO DAL CINEMA

Lo spirito della festa

Totem — Il mio sole di Lila Avilés.

di Martina Tassone — 18 Novembre 2023

Ad aprire il film € un canto delicato e quasi magico di due voci all'unisono: si tratta della
protagonista Sol e di sua madre Lucia che conversano e giocano spensieratamente
allinterno di un bagno pubblico. L'atmosfera giocosa e scherzosa che contraddistingue
il rapporto iniziale tra madre e figlia fa emergere un punto di vista infantile condiviso,
legandolo pero, poco dopo, alla cruda realta famigliare della malattia di Tona, il padre di
Sol. E una dissolvenza in nero a concludere le prime sequenze, segnalando
radicalmente un cambio di tono: dal tono intimo e misurato del momento di
condivisione tra madre e figlia, si passa alla frenesia collettiva della dimensione
familiare.

E lo squardo di Sol a introdurci la sua famiglia, di cui ogni membro & intento nei
preparativi della festa: Nuria, la sorella di Tona, € stressata fin dall'inizio dall'idea di
dover preparare la torta; le altre sorelle sono in preda a continue tensioni riguardanti
problemi di denaro, in particolare I'impossibilita di pagare linfermiera Cruz per accudire
Tona; il nonno di Sol, psicoterapeuta con uno studio in casa, sopravvissuto al cancro
alla gola, € infastidito dai rituali che i figli organizzano per liberare la casa dagli spiriti
maligni. Lo sguardo di Sol, in questa massa caotica di avvenimenti, concentrati in un
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unico luogo, diviene un captatore di sensazioni e movimenti, uno spirito guida vigile e
necessario.

L'attraversamento che Sol fa degli spazi della casa durante le sue attivita di gioco
corrisponde all'ispezione dettagliata della macchina da presa: essa scivola
dinamicamente da una vicenda all'altra, adottando un movimento lento ma costante che
conferisce mobilita ad ogni ambiente della casa. Se la tonalita molto calda dei primi
piani pittorici dei protagonisti fa emergere la dimensione visibile ed esteriore di
concitazione e preoccupazione, il viraggio ad inquadrature in penombra, dove i volti
sono quasi indistinguibili, testimonia, invece, la dimensione inaccessibile del dolore
soggettivo dei membri della famiglia.

Se per gli adulti € importante che Sol e i cugini restino ignari delle questioni riguardanti
la malattia di Tona, tanto da iniziare a parlare in codice scomponendo parole come
chemioterapia e morfina, Sol invece sembra esser ben consapevole della situazione: la
bambina lotta tra un tono rassegnato e passivo che sfoga in gesti ripetitivi, si pensi
all'ossessivo gioco con le lumache, e un tono apocalittico, evidente nelle domande che
pone al telefono su una possibile fine del mondo. La ritualita dei continui giochi di Sol
ha innumerevoli punti di contatto col sacro: infatti, le forme del gioco infantile e le
forme del rito, potrebbero quasi essere sovrapposte. Per esempio, € attraverso un
gioco rituale (trattenere il respiro passando sotto un ponte) che, durante il viaggio in
macchina verso il luogo della festa, Sol svela il suo desiderio: “Che mio papa non muoia”.
Il dolore di ogni componente della famiglia &, infatti, assorbito da un potente tessuto
mitico-rituale, all'interno del quale, fin dall'inizio, se ne cerca un’elaborazione.

Gli animali, nei quali Sol si imbatte durante la giornata della festa (le lumache, il
pappagallo, la mantide, il cane, il pesce), esprimono una forte simbologia religiosa nella
cultura mesoamericana: essi sono sacrali e costitutori di legami col soprannaturale.
montaggio connotativo dell’'ultima sequenza, in cui I'immagine dello scorpione é
associata alla stanza vuota del padre, costruisce un simbolo archetipico ambivalente:
lo scorpione €& sia minaccia di morte che superamento d'essa in nuovi cicli di vita. La
conferma di questa interpretazione e data in alcune parole che, un‘amica di Tona,
durante la festa, pronuncia sulla concezione del tempo mesoamericana: ‘| cicli
ritornano ad un certo punto, ma non sempre allo stesso punto. Si tratta di una spirale
ascendente che ruota in punti diversi”. Nellimmaginario onirico, lo scorpione, infatti,
non & solo strumento di morte e distruzione, ma rappresenta I'energia primordiale
connessa a forze istintuali: esso e possibilita d'apertura a successivi cicli di
rinnovamento (Aurigemma, 1976).
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Una domanda diviene ora lecita: qual e i/ totem del film? Forse gli oggetti che i
personaggi curano cosi attentamente (il bonsai del nonno o la torta della zia)? Oppure la
casa contenitore in cui le vicende si sviluppano? Seqguendo la riflessione di Elias
Canetti, il totem del film si riferirebbe a figure che rappresentano la compresenza di
uomo e animale, esempi del loro rapporto simbiotico e di una possibile metamorfosi
reciproca: 'uomo imita gli animali al punto da identificarsi con essi, definendo la sua
metamorfosi come totem e tramandandola come sacra tradizione ai propri discendenti.

Questo duplice aspetto del totem rende particolarmente chiaro il fatto
che ifigliumani provino talvolta il desiderio di tornare ad essere larve. In
quel caso essi cantano una formula magica, si trasformano in larve e
tornano a strisciare alle radici del cespuglio ove di solito vivono le larve.
Possono pero di nuovo sbucar fuori e riassumere a loro piacimento forma
umana (2015, p. 450).

Il patrimonio mitologico disseminato durante tutto il corso del film esplode nell'evento
della festa finale: la festa & I'estensione documentabile e percepibile in cui emerge
tangibilmente la potenza simbolica del microcosmo di Tétem. «Mentre la mitologia,
ridotta a puro racconto mitologico accessibile agli estranei, si rivela subito remota dal
suo essere in atto, la festa, pur osservata da estranei, sembra intatta e riconoscibile nei
suoi gesti, nel suo spazio, nel suo ritmo, nelle sue norme» (Jesi 1977, p.174).

La celebrazione festiva, rappresentando un nucleo vicino alle sorgenti piu vive del
mito, si costruisce come punto di contatto tra il sé di Sol e il mondo esterno: la
bambina resta appollaiata sul tetto per tutta la festa e, solo nell'ultima sequenza dello
spegnimento delle candeline, sirisveglia improvvisamente come in una trance estatica,
muovendosi finalmente in una condizione di consapevolezza. Il fuoco, infatti, altro
elemento mitico-simbolico che ritorna piu volte nel film (la torta bruciata nel forno, il
fumo di quella specie di palosanto utilizzato per purificare la casa e, infine, 'accensione
dellalanterna cinese), & per eccellenza simbolo d'energia purificatrice e rigenerazione.
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