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USCENDO DAL CINEMA

Un’icona da divorare
Tony di Matt Johnson.

di Arianna Laurenti— 28 Settembre 2026

“Eat at a local restaurant tonight. Get the cream sauce. Have a cold pint at 4 o'clock ina
mostly empty bar. Go somewhere you've never been. Listen to someone you think may
have nothing in common with you. Order the steak rare. Eat an oyster. Have a Negroni.
Have two. Be open to a world where you may not understand or agree with the person
next to you, but have a drink with them anyways. Eat slowly. Tip your server. Check in on
your friends. Check in on yourself. Enjoy the ride”.

Quello che su internet circola come il manifesto della poetica esistenziale di Anthony
Bourdain, un decalogo che sintetizza la sua postura nei confronti del mondo, la sua
vorace curiosita, lo squardo prensile rivolto a un altrove da insequire e da divorare, non
e unareale citazione di Anthony Bourdain. Si tratta, invece, di un insieme di frasi
inventate da un fan, combinando alcuni degli archetipi della figura divistica di Bourdain
- la passione per il Negroni -, i ricordi da lui stesso condivisi nei libri, in particolare nel
memoir Kitchen Confidential - la prima ostrica; la bistecca sempre al sangue -, e
particolari inventati, alcuni riecheggianti il tono, lo stile, l'etica dello chef-scrittore - la
pinta alle 4 del pomeriggio, linvito a frequentare ristoranti locali -, altri del tutto
disallineati con il profilo autoriale, non privo di una certa cinica ruvidezza, a cui Bourdain


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/laurenti-arianna/

FATR

i

ha dato forma con i suoi libri, i programmi televisivi e i numerosi progetti editoriali.

La citazione, per quanto facilmente verificabile nella sua natura apocrifa - il
temperamento autodistruttivo di Bourdain & fin troppo noto perché non si percepisca
come stonato il suggerimento a“check in on yourself” -, € avvertita come cosi aderente
allo spirito di Anthony Bourdain, cosi vicina a tante delle icastiche considerazioni da lui
stesso formulate, da aver conosciuto una diffusione capillare: & stampata sulle t-shirt;
affissain forma di posterin bar e ristoranti - gli stessi luoghi dove la mitologia di
Bourdain diventa culto -; ma soprattutto € ovunque sui social.

Nella mediasfera contemporanea, affollata in modo ipertrofico da contenuti sul food, la
figura di Bourdain - deceduto nel 2018 -, non solo & sopravvissuta ai vari trend e alle
mode passeggere, ma si € imposta, sempre piu presente, proprio in quanto espressione
di un modo di esperire e raccontare il cibo che ha molto a che fare con la cultura, conla
componente umana e relazionale dietro al piatto, in definitiva con l'autenticita
dell'esperienza, ponendosi cosi agli antipodi della maggior parte delle narrazioni dei
foodie online. La schiettezza di Bourdain, il suo caustico umorismo, la sua struggente
e dolente umanita hanno suscitato un senso di intimita, di vicinanza e protezione, da
parte di un pubblico nuovo, che I'ha conosciuto online, andando a ingrossare le file di
una gia vastissima comunita di fan.

Quando sono uscite le prime notizie intorno al biopic Tony diretto da Matt Johnson per
A24, ispirato ai primi capitoli di Kitchen Confidential e ambientato nell'estate del 1975 a
Provincetown, dove il giovane Anthony - interpretato da Dominic Sessa - si confronta
per la prima volta con 'ambiente estremamente testosteronico e piratesco delle cucine
professionali, da cui finira inevitabilmente sedotto, i fan, soprattutto nei gruppi Reddit,
hanno espresso tutta la loro disapprovazione con una serie di lunghi e rabbiosi rant
polemici, riassumibili nellaffermazione: Tony avrebbe odiato tutto questo.

[l film arriva in un momento di particolare reviviscenza dell'interesse per la figura di
Bourdain, uninteresse, come si e detto, mai del tutto offuscato: nel 2021 & uscito il
documentario Roadrunner: a Film About Anthony Bourdain che ha sollevato diverse
perplessitaintorno all'uso dell'intelligenza artificiale per replicare e riprodurre la voce di
Bourdain; nel 2025 Laurie Woolever, storica assistente e confidente del TV chef, ha
pubblicato il suo memoir Care and Feeding, in cui, tra le altre cose, racconta di cosa
voglia dire lavorare a fianco di una personalita cosi larger than life; e poi l'uscita l'anno
scorso dell'antologia The Anthony Bourdain Reader che raccoglie i suoi pezzi piu celebri
e numerosi inediti; la riedizione di Kitchen Confidential, con una nuova introduzione di
Irvine Welsh, che ne celebra i venticinque anni; 'annuncio della serie animata Get Jiro,
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diretta da Rick Morales e in uscita a ottobre su HBO Max, basata sul fumetto omonimo
scritto da Anthony Bourdain e Joel Rose, illustrato da Langdon Foss e colorato da José
Villarrubia, che immagina, in un futuro non troppo lontano, una Los Angeles dominata
dagli chef, temuti e venerati come divinita da clienti che verserebbero sangue pur di
accaparrarsi un tavolo nei loro ristoranti.

In un panorama cosi connotato e con una personalita cosi proteiforme come quella di
Bourdain, la cui eredita si & presto trasformata in una devozione fideistica, sono
comprensibili, per quanto discutibili, alcune delle scelte assunte dalla produzione di
Tony: la decisione di allontanarsi dagli schemi tipici dei biopic contemporaneo che
ripercorrono, spesso con finalita mitopoietiche, I'evoluzione di tutta la vita, soprattutto
dei momenti piu drammatici, della figura di cui si occupano; 'aderenza mimetica
assoluta tra attore e personaggio, di cui l'interprete replica tutti i vezzi; laricerca
filologica puntuale che riproduce in maniera fedele gli ambienti, gli oggetti, le vibe di un
periodo. Il fatto che queste direzioni siano spiegabili non le rende, perd, meno
deludenti. L'idea di ambientare il film nell'estate del 75, quando Tony & ancora giovane
e pieno di velleita, non puo non essere letta come un tentativo di sottrarsi all'impresa
titanica di confrontarsi con quello che Anthony sarebbe poi diventato: istrionico,
carismatico, trendsetter ma anche autodistruttivo, saturnino, oscuro.

Un po’di oscurita c’'é, aben vedere, nellinterpretazione di Sessa, ma si tratta piu diuna
cupezza post-adolescenziale, di uninsoddisfazione e un’irrequietezza giovanili,
universalizzate al punto da non rendere affatto riconoscibile il personaggio, 'uomo che
c'e dietro. Questo ¢ il vero limite del film: sembra che Johnson sia cosi spaventato
dallidea di finire nelle strettoie del solito biopic, da aver realizzato un film ambiguo, in
cui Anthony Bourdain scompare, o meglio appare a tratti, in quegli accenni di insolenza
sfrontata e rabbiosa di cui sopra, un film che € cosi strutturato sui topoi del coming-of-
age romance - l'inseguimento di una ragazza, le feste del college con le prime
ubriacature, il rito di passaggio finale con cui si approda all'identita adulta - da rendersi
indistinguibile da tanti altri - lo stesso Johnson ha dichiarato che si tratta di una
“interpretazione” di alcune parti di Kitchen Confidential e della vita stessa di Bourdain
per come lui I'ha raccontata. Quello che arriva allo spettatore - non solo al fan piu
affezionato - € un prodotto confezionato, eccessivamente patinato, ammantato di una
zuccherina patina da feel-good movie che lo distanzia in modo irritante sia dalla
marginalita che Tony vive in quegli anni, sia dalla marginalita della stessa Provincetown,
un luogo diventato negli anni 70 rifugio sicuro di artisti, comunita queer, hippie,
criminali, spazio per possibilita di vite alternative, in cui l'eccentricita non era solo
tollerata maricercata, in cui poteva capitare di vedere Norman Mailer e Robert
Motherwell ballare con i pescatorilocali.
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Al netto di queste considerazioni, non sono sicura che Tony avrebbe davvero odiato la
versione di sé che emerge dal film. Quello di cui sono piuttosto certa, invece, € che non
avrebbe di certo apprezzato la riduzione dell'identita a brand e a merce operata dalle
strategie di comunicazione di A24: la pagina Instagram dedicata, il libro, intriso di
nostalgia, Happier, Stupider Times, che appare solo come I'ennesimo tassello
dell'ecosistema mediale che la casa di produzione costruisce ormai intorno a molti dei
suoi film, in questo caso in forma di un coffee table book patinato, ricco di un apparato
fotografico che restituisce un'immagine in toni pastello, quasi disneyiana di
Provincetown, ben lontana dalla torbida e sordida bohéme che lo stesso Bourdain
tratteggia con attenzione in Kitchen Confidential.

Trovare su Vinted, rivenduto a 40 dollari, uno di quei contenitori di plastica da deli che
nelle cucine americane vengono usati anche come bicchieri, brandizzato A24, segnato
da una striscia di tape rosso con “TONY” scritto a mano - parte del merch del film -,
questo si che Tony lo avrebbe odiato.

Tony. Regia: Matt Johnson; sceneggiatura: Todd Bartels, Lou Howe, Matt
Johnson, Matthew Miller; fotografia: Michael Bauman; montaggio: Curt
Lobb, Robert Upchurch; musiche: Jay McCarrol; interpreti: Dominic Sessa,
Antonio Banderas, Emilia Jones, Leo Woodall, Stavros Halkias, Monica
Raymund; produzione: A24, Star Thrower Entertainment, Zapruder Films;
origine: Stati Uniti d'America; durata: 106" ; anno: 2026.




