
SCENE

Un cantico dell’immanenza
Toni Servillo in Il mondo sia lodato di Franco Marcoaldi.

di Bruno Roberti — 6 Dicembre 2021

Il sipario del Teatro Mercadante si apre su uno spazio vuoto dove campeggia soltanto un
podio marmoreo, una sorta di pulpito con il simbolo dell’ONU: il logo, in bianco su campo
azzurro, con il globo terraqueo centrato sul Polo e inscritto in quattro cerchi
concentrici, incorniciato da due rami di ulivo. Eppure quei cerchi concentrici sono
anche quelli di un mirino. Il mondo che auspica la pace è pur sempre sotto la mira di una
minaccia, cui l’ideale della concordia e della solidarietà umana devono far fronte. Siamo
messi al cospetto di una situazione globale: il simbolo del consesso delle Nazioni Unite
spostato sul palcoscenico di un teatro è come se ci convocasse tutti a quel momento
assembleare in cui risiede proprio il senso della teatralità. E ciò in un frangente come
quello attuale in cui siamo, con l’intero mondo, continuamente sotto mira, noi bersagli
inermi di un invisibile nemico come il virus pandemico.

Lentamente, appoggiandosi a un bastone, con un vestito stazzonato e un cappello
sgualcito, attraversa la scena un uomo anziano, e si dirige verso il podio, sistema i
microfoni, apre un quaderno di fogli. È una sorprendente entrata in scena. In un certo
senso inaspettata. Perché il pubblico riconosce nel corpo incurvato, claudicante, un
grande attore come Toni Servillo, ma nello stesso tempo, vertiginosamente, proietta
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su di lui una presenza, una singolarità anonima, come se si trattasse dell’incarnazione
dell’intera umanità che da lì a poco prenderà voce, assumerà la parola di un poeta, si
farà attraversare dalla straordinaria eco di una lode al mondo. E ciò proprio nei tempi in
cui questo mondo vacilla, sembra sul punto di crollare sotto i colpi di un male
misterioso, e che potrebbe finire, come scriveva T.S. Eliot in The Hollow Men, «non già
con uno schianto, ma con un lamento». Eppure non siamo convocati a una “trenodia”, a
un canto funebre, bensì al contrario a una laudatio, a un cantico che celebra, invoca,
intona la semplice immanenza del mondo, la sua bellezza nonostante tutto. Ed è solo
nella parola poetica, nella sua risonanza, che ciò si rende possibile, qui ed ora. Infatti
l’incipit non è quello di una prolusione. Sono dei versi, la cui musicalità subito prende
cadenza: «Perché gli occhi si aprono e / ho un cuore che batte e so / respirare, perché
merita lode / il sorriso ed il pianto, / l’orrore e l’incanto // per la fiamma del lampo, / il
fico che cade, / lo sforzo di un’ape, il daino / sfregiato, la risacca del mare. / Per questo,
Mondo, ti devo lodare».

È la natura, l’animalità, la contingenza e accanto ad esse l’umano, la sonorità del suo
respiro, dentro cui ci è dato ascoltare il suono della poesia. Quella sonorità appartiene a
un poeta, a uno scrittore, a un drammaturgo come Franco Marcoaldi. Del 2015 è la prima
stesura del suo poemetto Il mondo sia lodato (pubblicato da Einaudi), ma all’inquietudine
della nostra contemporaneità è affidata una sua riscrittura, una “messa a soqquadro”
(come la definisce lo stesso Marcoaldi), una metamorfosi di quei versi che, da un lato, si
attagliano alla presenza attorica di Servillo, ne assecondano la sua formidabile capacità
di “cantare la parola”, dall’altro si accordano a una intuizione drammaturgica. L’idea cioè
di un intervento al cospetto dell’ONU, non già per fornire programmi o proclami, ma
molto semplicemente per levare un canto di gratitudine al creato, proprio nel mezzo di
una notte oscura che avvolge il mondo. Da qui, appunto per sollevare quel manto
oscuro, nei versi di Marcoaldi c’è un ricorrente appello alla luce. Così come insiste una
idea insita nello stesso nome del mondo: quella del mondarsi, la capacità cioè di
attraversare le lacerazioni della vita drenandone le sofferenze come fosse appunto un
processo purificatore, e ciò senza visioni estatiche, senza macerazioni mistiche, ma
con il semplice guardare attento al manifestarsi del mondo. Ciò che Simone Weil
chiamava la grazia dell’attenzione. Tutto ciò risuona esemplarmente in questi versi del
poemetto, quasi un ammonimento, un inviarsi al giusto modo di lodare il mondo:

Dobbiamo metterlo in conto, signori: / la vita procede per strepiti / e
strappi, sciagure e fanfare. / E ciascuno va in cerca del gancio/ a cui potersi
aggrappare // Sono mille le spine ed occorre fortezza / Occorre, ascoltatemi
bene, spurgare. / …E spurgare è pulire, sanare, chiarire: / questa, la vera



conversione. / Perché io non penso, sapete, a / estasi avventi oltremondane
voci, / ma alla capacità di stare / e di guardare: la luce/ con pazienza. E la
pazienza / con la luce, illuminare. / Solo così, mondo, noi ti possiamo lodare.

Così i versi di Marcoaldi si dispiegano nella capacità di Servillo a farne fluire il tono
assorto, lo stupore nell’osservare quanto di tersa creaturalità traspare dal darsi
quotidiano del mondo e che la musicalità del poemetto accorda nel ricorrere
dell’antifona «Mondo, ti devo lodare». In un film di Roberto Andò Le confessioni (2016)
Servillo indossava il saio di un frate certosino chiamato a un G8 dell’economia per far
luce sul misterioso suicidio di un potente ministro di cui aveva raccolto la confessione.
Il nome di quell’enigmatico religioso era Salus, ed era infatti portatore di una sorta di
“salvezza”, di liberatoria “salute” all’interno di un groviglio di sensi di colpa serpeggianti
tra i potenti. Sembra di scorgere una analogia tra quel personaggio e l’umiltà con cui
questa sorta di francescano laico leva il suo inno all’immanenza dell’esistere, pur se
avvolta nell’alone perturbante dell’imminenza di ciò che potrebbe sembrare il
naufragio della vita come l’abbiamo conosciuta finora, pur nel rivelarsi del lato in
ombra, della colorazione che assume il dolore del mondo:

Ditemi dunque, voi che le cose le sapete. / Qual è il colore del dolore? / giallo
cromo, minio / blu reale o nero? […] Come che sia. Giusto così, / mi viene da
pensare: / prima volare e poi precipitare // salire salire e poi svuotati, /
sfiniti, tornare alla realtà. / Allora sì saremo pronti / a lodare l’infinito regno
d’immanenza / e accettare, forse, l’imminenza /della morte: come la sorte
naturale / di un frutto che maturo, cade.

Quando Servillo quasi diffonde nell’aria immersa nel silenzio assoluto e stupefatto della
platea i versi di Marcoaldi è come se ci chiamasse tutti ad unirci al “Cantico laico delle
creature” che si leva da una parola che insieme vola e si posa, suggerisce con pudore e
considera con una profonda, umana saggezza. Ci invade allora un senso di vertigine
ascoltando una specie di “mantra” che fa dischiudere in noi il nocciolo segreto del
mondo. La pacatezza e insieme l’incisività della voce di Servillo, del suo tono dimesso
eppure denso di sacra pietas, assume l’impalpabilità sottile di un vento che ci investe
a poco a poco, insinuando nelle nostre anime la potenza di una rivelazione. Così il
mondo cui si rivolge l’encomio e la lode, in qualche modo risponde sotto i nostri occhi.
Sullo schermo che funge da fondale, il simbolo dell’Onu comincia a sgretolarsi, a
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prendere le nuances colorate che lo trasformano in una specie di mandala orientale, a
fluttuare in un’aura cosmica, a gonfiarsi di fumi, nello scorrere a volte sanguigno altre
volte celeste, come fosse l’impasto del sangue e dell’aria della nostra terra, delle sue
acque che sembrano sorgere dagli abissi, dei suoi fuochi che paiono sprizzare,
accendersi e spegnersi (i disegni di Lino Fiorito video-animati da Alessandro Papa ed
esaltati dal suono arcano di Daghi Rondanini immettono un ritmo di metamorfosi
incessante che scorre insieme all’iterazione delle rime e alle assonanze dei versi).

Così questa “preghiera” rivolta al manifestarsi del creato viene investita da una
orchestrazione, da un afflato musicale che trascina voce, parola e immagini, come a
rivestirla della stessa “musica del mondo”. In tal senso la passione musicale di Servillo, la
sua attitudine a giocare i registri della voce come fossero dettati da una partitura
insieme precisissima eppure dissimulata in una naturalezza del canto-interpretazione
che è sempre una sua interrogazione e mai una mera esecuzione, si riversa nella scelta,
che va a integrarsi al poemetto, di un brano di Charles Ives The Unanswered Question.
Nel brano di Ives una tromba solista pone The Perennial Question of Existence, a cui un
quartetto di legni di Fighting Answerers cerca invano di fornire una risposta sempre più
dissonante fino a quando non si arrende al semplice manifestarsi di un mistero.

E per quell’abito dimesso, per quel borsalino sgualcito, per quel bastone con cui
l’anziano signore si presenta al consesso (ma insieme al pubblico di un teatro) Servillo si
è meticolosamente ispirato proprio a una foto di Ives, chiedendo a Federica Del Gaudio
di riprodurne identico l’abito, nella sua scarna e umile essenzialità. Così l’atmosfera
visiva e sonora avvolge ed esalta i versi di Marcoaldi ascoltandone l’insita umiltà e
rendendo palpabile il senso di empatia che li pervade. «Figurante, deuteragonista e
primo attore» si definisce nei versi di Marcoaldi colui che presenta, piuttosto che
rappresentare, l’impersonale e laico Cantico della Natura, assolvendo l’umano
nell’assorto accordo del cosmo, così come nel miracolo del quotidiano, che può solo
darsi nel semplice cantarlo, nel silenzio della vita che si trasmette e transita : «E
d’altronde, qual è il fine / del cantante se non quello / di cantare al suo meglio, / la
canzone?» Così la somma performatività di Toni Servillo racchiude in una vera e propria
incarnazione il fare poetico di Franco Marcoaldi e intona l’accadere del Mondo
all’accadere del Teatro, laddove non cessa di risuonare un silenzio ineffabile.
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