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Il regno animale e lo spettacolo della
cattività
Tiger King di Eric Goode e Rebecca Chaiklin.
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Nella  produzione  documentaristica  degli  ultimi  anni,  è  cresciuta  in  maniera
esponenziale l’attenzione riservata ai fatti di cronaca nera. Attraverso l’alternanza e la
giustapposizione  di  interviste,  immagini  di  repertorio  o  d’archivio  e  ricostruzioni
finzionali,  il  sottogenere  true  crime  cerca  di  sensibilizzare  l’opinione  pubblica  su
questioni  d’inchiesta,  avendo  anche  un  potenziale  impatto  sugli  stessi  processi
giudiziari.

Secondo quanto afferma Stella Bruzzi, La sottile linea blu  (1988) e il  cinema di Errol
Morris  rappresentano un precursore del  true  crime  e  un esempio paradigmatico di
quello che definisce «documentario performativo», ovvero «una modalità che enfatizza
– e su cui viene costruito il film intorno – gli aspetti spesso celati della performance, sia
dalla parte del soggetto del documentario sia dalla parte del regista» (Bruzzi 2006, p.
186). All’interno di un regime realistico il ruolo della performance serve ad «indirizzare lo
spettatore verso la realtà delle situazioni che vengono drammatizzate, ad autenticare la
finzionalizzazione» (ivi, p. 185).
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Nell’universo di  natura non-finzionale,  la  pratica performativa «sposta l’attenzione
sull’impossibilità  di  una  rappresentazione  autentica»  (ibidem)  e,  piuttosto  che
promuovere un processo di identificazione, attua un distanziamento attraverso la sua
esplicita artificiosità. Riflettendo sulla questione del realismo, della verosimiglianza e
dell’autenticità del discorso filmico, Morris commenta: «Non c’è nessuna ragione per
cui  i  documentari  non  debbano  essere  personali  come  i  film  di  finzione  e  portare
l’impronta di chi li ha realizzati. La verità non è garantita dallo stile o dall’espressione.
Non è garantita da nulla» (Morris 1989, p.17).

La sottile linea blu  si inserisce inoltre all’interno del discorso intorno alle forme e ai
modelli  postmoderni,  potremmo  dire,  rappresentativi  del  new  documentary,  come
venne definito da Linda Williams, in un dibattito che coinvolse,  negli  anni  novanta,
studiosi e studiose tra cui Bill Nichols, Paula Rabinowitz, Janet Walker, Hayden White e
Robert  Rosenstone.  Parlando  di  postmodern  documentary  approach,  Linda  Williams
individua  nel  cinema  documentario  contemporaneo  una  mancanza  di  fiducia
«nell’abilità  della  macchina  da  presa  di  riflettere  verità  oggettive  di  un  qualunque
referente sociale» (Williams 1993, p. 10). Più avanti, riconosce quanto sia «diventato
quasi un assioma del nuovo cinema documentario che i film non possano rivelare la
verità degli eventi, ma solo le ideologie e la consapevolezza che costruisce le verità»
(ivi, p. 13).

Esplicitando la propria costruzione e artificiosità, pur basandosi su un dato di realtà
preesistente, il film di Morris mostra in maniera esplicita le dinamiche di costruzione e
alterazione, riflettendo lo scetticismo legato alla capacità del cinema documentario di
rappresentare e cogliere una verità univoca. Il documentario true crime adotta stilemi
e connotazioni strettamente legati al thrilling  e al cinema noir, pratiche e strategie
enunciative  e  discorsive  che  non  fanno  emergere  una  verità  incontrovertibile  ma
parziale,  contingente,  frammentaria,  consapevole  della  falsificazione  o
soggettivizzazione  che  la  rappresentazione  inevitabilmente  comporta.

Disponibile  sul  catalogo  Netflix,  Tiger  King  ha  riscosso  un  enorme  successo,
conquistando milioni di spettatori e generando un dibattito pubblico intorno ai propri
contenuti, che ha coinvolto personalità del mondo del cinema, così come il presidente
Donald Trump. La docu-serie, realizzata da Eric Goode e Rebecca Chaiklin, affronta un
argomento  estremamente  spinoso:  la  detenzione,  l’allevamento  e  il  commercio  di
grandi felini. Proprio per dare un’idea della tragicità della situazione, in apertura del
primo  episodio  viene  sottolineato  che  negli  Stati  Uniti  ci  sono  più  tigri  e  leoni  in
cattività di quanti non ce ne siano in libertà in tutto il resto del mondo.



Il titolo fa riferimento a Joseph Allen Maldonado-Passage, nome d’arte Joe Exotic, il re
delle tigri (come lui stesso ama definirsi), proprietario del Garold Wayne Exotic Animal
Memorial Park a Wynnewood in Oklahoma, un’area di sedici acri in cui sono tenuti più di
duecento esemplari di animali esotici, tra felini orsi e alligatori. Fondato alla fine degli
anni  novanta  con  intenti  probabilmente  nobili  e  rispettabili,  ovvero  dare  rifugio  e
prendersi  cura  degli  animali,  con  il  passare  degli  anni  la  struttura  sembra  basarsi
esclusivamente sul  business  che si  cela dietro a questo esercizio;  l’interesse per il
benessere dei felini è poco e le loro condizioni di vita sono gravemente compromesse
dal  regime di  sfruttamento a cui  sono sottoposti.  Dalla parte opposta,  l’altra figura
centrale all’interno della serie è Carole Baskin, proprietaria di Big Cat Rescue, santuario
per  animali  esotici  situato  a  Tampa,  in  Florida.  La  donna  è  attivista  e  lotta  per
l’approvazione del Lacey Act, che impedirebbe il possesso e il commercio di animali,
piante e pesci selvatici in strutture non accreditate, in tutti gli Stati americani.

La docu-serie in prima istanza sembra voler mettere in luce la sofferenza causata
dall’allevamento  e  lo  sfruttamento  dei  felini,  in  maniera  simile  ad  altri  recenti
documentari come Blackfish (2010) che denuncia i maltrattamenti subiti dai mammiferi
nel  parco acquatico SeaWorld  di  Orlando in  Florida.  Il  film racconta la  drammatica
esistenza  dell’orca  Tilikum  che,  dopo  essere  stata  catturata  in  Islanda  negli  anni
ottanta, ha vissuto per trent’anni in cattività uccidendo tre persone. Il documentario
getta luce sulle condizioni di vita a cui i mammiferi sono costretti, mostrando come sia
impossibile, nonostante il tempo trascorso in cattività o l’operato degli addestratori,
arrivare ad un addomesticamento dell’animale. Al fine di trasmettere il proprio grido di
denuncia contro l’industria dell’intrattenimento dei parchi acquatici, il film costruisce il
proprio discorso attraverso delle strategie retoriche specifiche in modo da colpire e
smuovere lo spettatore così come l’opinione pubblica.

Le interviste agli addestratori e ai biologi vengono alternate da immagini di repertorio
colte dalle camere a circuito chiuso del parco o video effettuati da turisti durante gli
spettacoli,  tra cui quelli  che mostrano gli  attacchi degli  animali,  controbilanciati  da
riprese di alcune orche in libertà. Nonostante il film abbia riscosso un consenso quasi
unanime da parte di pubblico e critica, l’operazione è stata attaccata, oltre che dal
direttivo  del  Sea  World,  come  era  prevedibile,  anche  da  alcuni  ex  addestratori
intervistati,  i  quali  hanno dichiarato come i  loro contributi  siano stati  manipolati  in
modo da creare un discorso coerente e sensazionalistico ma menzognero. La stessa
famiglia dell’addestratrice Dawn Brancheau, annegata nel 2010 durante un’esibizione
con Tilikum, ha dichiarato che il film non parla accuratamente dell’esperienza e della
morte della donna.



All’interno di un contesto, per forza di cose, architettato e manipolato dall’autore, con
uno specifico sguardo e prospettiva, il cinema documentario è uno strumento teso a
cogliere «la verità di una performance che si snoda, sempre e comunque, davanti alla
macchina da presa e che da essa è esplicitamente guidata» (Bruzzi 2006, p. 65). Più che
il  raggiungimento di una verità incontrovertibile – impossibile per la stessa natura
ontologica del  cinema documentario  –  è  necessario  dunque riflettere intorno alla
risposta  dello  spettatore  e  al  processo  di  elaborazione  critica  che  le  immagini
possono suscitare, richiamando per esempio il concetto di Ecstatic truth elaborato da
Herzog. Riflettendo sulla questione, nel 1999, il regista afferma: «Sono andato contro il
cinema-verità, inventando cose che non sono vere, ma di una verità altra, intensificata.
Odio il cinema diretto. I miei documentari non sono falsi, sono invenzione».

Tiger King  volge l’attenzione proprio verso l’impossibilità di un’autentica e univoca
rappresentazione della realtà, mostrando delle figure in bilico tra quotidianità e messa
in scena di sé. I protagonisti della serie – da Joe Exotic a Carole Baskin, passando per
Bhagavan “Doc”  Antle,  proprietario di  The Institute for  Greatly  Endangered and Rare
Species (T.I.G.E.R.S.), costruito a Myrtle Beach in South Carolina – sono accomunati da
una cura e attenzione maniacale per quanto riguarda la costruzione e il  culto della
propria personalità. Joe Exotic ha trasformato la propria attività in un reality show,
grazie  all’ex  reporter  Rick  Kirkham,  creando  un  podcast  video  girato  in  uno  studio
televisivo costruito accanto alle vasche degli alligatori. L’uomo, alla continua ricerca di
fama e successo, decide anche di candidarsi alla presidenza degli Stati Uniti nel 2016,
come  concorrente  indipendente  e,  successivamente,  nel  2018  come  Governatore
dell’Oklahoma.

Carole  Baskin  riserva  moltissime  attenzioni  alla  costruzione  della  propria  figura
pubblica,  attraverso  i  social  network  ad  esempio,  mettendo  sempre  la  propria
immagine,  la  propria  persona  prima  di  ogni  altra  cosa.  Tiger  King  nel  corso  delle
puntate,  quindi  dei  mesi  in  cui  sono  state  realizzate  le  riprese,  non  si  sofferma
esclusivamente sul discorso etico intorno al rapporto problematico tra essere umano
e animale in  cattività  –  il  modo in cui  i  felini  vengono educati  o  le  esperienze dei
visitatori  nelle  diverse  strutture  –,  per  concentrarsi  invece  maggiormente  sulle
dinamiche performative di auto-rappresentazione. In questo modo la serie si interroga
sulla verità che si cela dietro l’immagine e la sua inevitabile ricostruzione, una verità
relativa in base alla prospettiva che adottiamo per guardare.

Seguendo  le  forme  del  true  crime,  nel  corso  della  serie  vengono  svelati  numerosi
retroscena  che  tendono  a  minare  la  credibilità  di  tutti  i  personaggi,  ribaltando  e
rimettendo in discussione le forme che loro stessi avevano provveduto a creare. Joe
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Exotic è sicuramente la figura più sfaccettata e contraddittoria. Gli abiti da cowboy e le
svariate armi di cui è sempre in possesso contrastano con la capigliatura ossigenata, il
rimmel  e  una  femminilità  quasi  macchiettistica.  È  una  persona  con  cui  è  difficile
entrare in empatia, nonostante la fascinazione che può provocare: a prescindere dal
professato amore per gli animali e dal fatto che, probabilmente, diventi una vittima a
causa della sua stessa ingenuità, l’uomo è protagonista di numerosi atti criminali e di
violenza. Dall’altra parte, la serie getta nuova luce anche sulla figura di Carole Baskin
che, da paladina per la difesa degli animali, potrebbe essere coinvolta nella sparizione
del marito, dal quale ha ereditato un impero. Inoltre, anche il santuario fondato dalla
donna sembra mosso da alcune dinamiche che caratterizzano le altre strutture.

Gli animali, marginalizzati nei racconti e nelle testimonianze, vengono sostituiti da altre
forme di rappresentazione,  giocattoli, peluche, fotografie,  o schiacciati dall’ego dei
protagonisti.  L’alienazione  dell’essere  umano  e  dell’animale  è  una  conseguenza  del
sistema capitalistico, sottolinea John Berger, il cui rapporto non è più integrato come
nel passato. Partendo da queste considerazioni, sul ripensamento di questa relazione in
età  contemporanea,  Lippit  sostiene  che  l’animale  sia  diventato  un  fantasma  nel
momento in cui è passato «da un corpo ad un’immagine, da una voce vivente a un eco
tecnologico» (Lippit 2000, p. 21).

Nell’epoca del  selfie,  i  cuccioli  di  tigre diventano la  principale attrazione degli  zoo,
trattati come dei peluche con i quali i turisti possono giocare e fotografarsi. La serie
smonta  e  sovverte  il  mondo  finzionale  che  hanno  creato  i  personaggi  della  serie,
interessati alla natura spettacolare della cattività. Si tratta di un territorio colmo di
incertezze, di narrazioni parziali, locali e soggettive, che mostra una verità in continuo
mutamento.
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Tiger King. Ideatore: Eric Goode; Regia: Rebecca Chaiklin, Eric Goode; produzione: Netflix;
origine: Stati Uniti; anno: 2020.


