FATR

i

USCENDO DAL CINEMA

Viaggio alla fine del mondo
This Is the End di Vincent Dieutre.

di Bruno Roberti—12 Giugno 2023

In uninterno pervaso di luce blu si muovono lentamente, con una sorta di danza
sinuosa, giovani corpi. Sono corpi di poeti convenuti in un avamposto di resistenza, un
simbolico locale clandestino, The End Lounge Poet, al Jaxx Theatre di East Hollywood,
dove risuona la parola poetica, veicolo di palingenesi entro cui le voci dell'umano
propiziano una ultimativa “morte e resurrezione” sulle macerie apocalittiche della
peste contemporanea: il flagello della pandemia.

Un poeta lancia a gran voce come un proclama il verbo poetico-profetico: “Ecco
arrivare il tempo delle profezie senza che ne derivi la morte. Alla fine l'universo
scomparira. Hollywood avra cio che si merita. La storia rendera questo film profetico, il
governo americano crollera, ma I'’America potra crollare? Niente crollera se non i
governi. Tutti i governi crolleranno. | soli che non crolleranno saranno quelli buoni, e i
buoni non esistono ancora, ma esisteranno, essi esistono gia nei nostri scritti e nella
morte di Jim Morrison e Allen Ginsberg...". «This is the end, beatiful friend/This is the
end, my only friend/The end of our elaborate plans/The end of everything that
stands/The end...»: erala voce di Jim Morrison a echeggiare sulle immagini infuocate di
distruzione in Apocalypse now(1979) di Coppola e This Is the End ¢ il titolo del nuovo film


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/roberti-bruno/

FATR

il

di Vincent Dieutre (presentato al Xlll edizione del Sicilia Queer Filmfest, dopo essere

passato alla Berlinale) cui si riferisce la sequenza di apertura sopra descritta.

Dieutre € un singolarissimo cineasta che persegue con rigore e straordinario senso di
densita delle immagini una idea di cinema diaristico, immerso sempre in un vissuto
personale e autobiografico ma insieme aperto agli stimoli che gli derivano
dall'osservazione ostinata di un reale ogni volta condensato e rifratto negli echi
culturali e cinematografici dei luoghi percorsi dalla sua macchina da presa. Perché
quello di Dieutre € un cinema di “corpi e luoghi”: il ragazzo che lo accompagna
nell'itinerario berlinese delle sue reminiscenze amorose in Mon Voyage d’hiver (2003);
oppure i corpi amati dei dipinti di Caravaggio che si rispecchiano nei corpi vivi delle sue
storie di amori maschili e nei corpi barocchi delle architetture di Utrecht, Napoli e Roma
in Lecons de ténébres (2000); o ancora i corpi delle marionette cui il mastro puparo
Cuticchio rida vita e voce e che si intersecano agli incontri con gli amici gay e alle
riflessioni di Georges Didi-Huberman nel suo personalissimo “viaggio in Sicilia” che e
Orlando ferito - Roland blessé (2013).

Questa volta si tratta per Dieutre di mettersi in viaggio verso Los Angeles, la citta dove
ogni cosa arriva alla sua fine come dice Jean Baudrillard e come la voce di Dieutre ci
ricorda. E appunto la sua voce che ci trascina in questo viaggio “alla fine del mondo”,
che é anche una dolce e sofferta elaborazione del lutto (c'¢ una dedica all'inizio, “a mia
madre”, e le sue prime parole sulle immagini della pista dell'aeroporto dicono: “Eccomi
sono un orfano, assolutamente disponibile”) un modo per suturare una ferita allorché
pronuncia un nome “Dean”, dalle cui rughe si dice "“benedetto” (blessed in inglese fa
assonanza con blessé, “ferito” in francese). Su Facebook Vincent ha ritrovato un suo
amante di gioventu, quel Dean (nome non a caso cinematograficamente evocativo), e
vuole essere di nuovo pronto “a baciarlo, e baciarlo, e baciarlo ancora”. Decide di
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raggiungerlo in quella citta i cui nomi scritti sui cartelli stradali “Sunset”, “Hollywood”,
“Santa Monica”, “Mulholland Drive” sono capaci di evocare le immagini di un tempo
perduto, di un cinema perduto. “Fin dall'adolescenza ho avuto I'impressione di assistere

alla fine di qualcosa, fine della Storia, morte del cinema, No future.” ci dice Vincent.

Cosi il film si configura come una specie di cahier intime in forma di road movie,
tenendo fede alla natura riflessiva e assorta del “cinema in viaggio” di Dieutre,
assumendo il tono di una sorta di “elegia della fine"”. Ma in questo caso il suo squardo
adotta un modo dissimulatorio di tenersi, da europeo, a una paradossale
prossimita/lontananza con gli spazi orizzontali, con il carattere “desertico” del tessuto
urbano di Los Angeles, con quella strana sensazione vertiginosa di galleggiare nel vuoto
che la citta trasmette: far scorrere le immagini in camera car a bordo di una Ford
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Mustag, distenderle nel formato scope.

Cosi le durate insistite lungo le strade, il rallentare o lI'accelerare dell'andatura
delllautomobile in cadenza con il “flusso di pensiero” degli appunti mentali che
risuonano, danno la sensazione di uno scorrere pellicolare all'infinito, perso nel nulla.
Cosi l'uso dello split screen che mette in rapporto lo scorrere di quelle visioni (tra
mascherine ancora imballate pronte ad essere vendute per le strade, homeless distesi
sui marciapiedi, vecchie sale cinematografiche dismesse) con linterno del locale da cui
si sprigionano gli “urli” poetici di Ginsberg, Bukowski, Rankin, Morrison. Cosi gli stacchi
lancinanti di montaggio sui serpenti che infestano le piscine interpolati alla lettura da
parte di Eva Truffaut (la figlia di Francgois) di brani dal libro di un filosofo come Bruce
Bégout, riflessioni “ecofenomenologiche” contenute in Los Angeles, capitale du XXe
siecle.

Sono riflessioni che si specchiano nelle immagini: come a Los Angeles I'obsolescenza
sia una cultura; come il riciclo di tutti gliimmaginari urbani serva per mascherare il
vuoto che la frammenta e la disperde; come la citta dissemini in un ordine
precostituito le sue strade, ville, parchi, centri commerciali, servizi, uffici
amministrativi; come si deprivi da sé della sua sostanza, assimilandola a una citta
alleggerita, light, per cui cido che scompare € la citta stessa, volatile perché si e
volatilizzata. Ma tali stratificazioni del tessuto filmico in This Is the End trovano il suo
nucleo pulsante, il suo battito amoroso negli interieurs in cui i due amanti Vincent e
Dean, nello “splendore” della loro vecchiezza, si allacciano, si carezzano, si baciano,
percorrono con le mani le curve, le pieghe, i nervi dei loro corpi disperatamente e
teneramente di nuovo innamorati.

La camera (I'operatore alla macchina e direttore della fotografia & un altro cineasta
eterodosso e inventivo come Arnaud Pasquier) li ascolta e li carezza, li tocca
amorosamente a sua volta, ritornando sui gesti interrotti e ripresi con un montaggio
interno che come un singulto ripetuto ne estrae la tensione e la delicatezza insieme.
Certo nel film scorrono anche gli echi di un cinema amato, da Michael Snow a Chantal
Ackerman (su cui Dieutre sta preparando un suo “omaggio” cinematografico), cosi come
viene da pensare ad altri esempi di cineasti che incrociano contemplazione e atto
politico come Robert Kramer (e il suo Route One/Usa, 1989), o alle strade perdute e
perturbanti di David Lynch. Oppure si creano “cortocircuiti” con le immagini di film che
affiorano nella memoria, quasi come dei “ritorni del rimosso”: la piscina e il funerale
della scimmietta nel wilderiano Sunset Boulevard (1950) quando nel film si accenna alle
scimmie che invadono le piscine in cerca di fresco, o ancora si pensa alla Hollywood
cosparsa di sale cinematografiche fatiscentiin The Canyons(2013) di Paul Schrader (nei
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cui film I'elemento diaristico in voice over gioca un ruolo altrettanto importante che nei
film di Dieutre).

Delresto, in This Is the End insiste anche una sorta di wellesiana “potenza del falso”, per
dirla con Deleuze, in perfetta assonanza con l'impero dei simulacri, con il vuoto
dell'abisso superficiale delle simulazioni, per dirla con Baudrillard: quello che vediamo
di Los Angeles sembra assorbito da un “nulla” di esistenza e la “forma della finzione” si
nasconde vertiginosamente nell'intreccio complesso del film che annoda altresi il
rapporto Europa/America. Cio risulta da piccoli “inganni” che Dieutre include nel film:
I'End Poetry Longue e un set parigino dove sono stati convocati artisti, attori e amici
americani residenti a Parigi e la vera identita dello stesso Dean € quella di un greco
(Dino Koutsolioutsos) con cui Dieutre entra in contatto su Facebook e che ha la stessa
eta e lo stesso nome dell’antico amante, morto di aids, e che dunque incarna un
fantasma. Ma tutto cio esalta la flagranza emozionale di una coincidenza tra reale e
finzionale. Il vissutoriemerge nel film con la potenza di un atto d'amore che é insieme
rivolto al reale come alla sua messain forma.

Su queste interferenze si costruisce tutta la scrittura filmica permettendo allo
spettatore di percorrere un processo che quanto piu e singolare tanto piu si rende
condiviso investendo uno stato del mondo, uno stato universale delle cose. Lo squardo
e indotto a percorrere i ponti sottili tra le immagini e i momenti del film, &€ condotto a
quella “sorta di accettazione del vuoto, di rinuncia al senso” di cui parla Dieutre in un
momento tra i piu emozionanti del film, quando (ricordando i quadri di David Hockney)
siede assorto in un dehor dell'appartamento a fumare, mentre il mondo finisce e il
vecchio amore é rinato.

Verso la fine del film Dieutre parla di “terra desolata” e vengono in menteiversidi T. S.
Eliot in The Hollow men: «Comportandomi come si comporta il vento/Non piu
vicino/Non quel finale incontro/Nel regno del crepuscolo[...] Questa ¢ la tenerezza/lLe
labbra che vorrebbero baciare/Innalzano preghiere a quella pietra infranta. [...] E
questo il modo in cui finisce il mondo/E questo il modo in cui finisce il mondo/E questo
il modo in cui finisce il mondo/Non gia con uno schianto ma con un gemito». Quello
stesso gemito che & del culmine di agonia cosi come del culmine dell'amore, e che ¢ il
passo leggero di questo film: passo leggero di un viaggio alla fine del mondo.

Riferimenti bibliografici

B. Bégout, Los Angeles, capitale du XXe siecle. Edition Inculte, Parigi 2019.
J. Baudrillard, America, SE, Milano 2016.

T.S. Eliot, Poesie, Bompiani, Milano 2000.



FATR

i

This Is the End. Regia: Vincent Dieutre; sceneggiatura: Vincent Dieutre;
produttore: Stéphane Jourdain; musiche: Jean-Mark Schick, Romain
Cadilhac; fotografia: Arnold Pasquier; interpreti: Dino Koutsolioutsos,
Vincent Dieutre, Eva Truffaut, Jean-Marc Barr, Nelson Bourrec Carter,
Geoffrey Carey, Keja Ho Kramer, Elina Lowensohn, Kate Moran; produzione:
La Huit Production, Fotogram, ARTE France - La Lucarne; origine: Francia;
durata: 108’; anno: 2023.




