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La sincerità in primo piano
The Whale di Darren Aronofsky.

di Pietro Masciullo — 7 Settembre 2022

“Siamo onesti!”. Con questa frase pronunciata da remoto il protagonista Charlie invoglia
i  suoi  studenti  a  esercitare  un  pensiero  critico  all’interno  delle  rigide  consuetudini
retoriche  della  scrittura  saggistica.  Intanto,  l’inquadratura  fissa  sul  desktop  viene
lentamente inghiottita da uno zoom perdendosi negli abissi della sua webcam spenta. Il
black mirror di un display fa iniziare The Whale… è già una fine (dell’immagine)?

Ecco, Darren Aronofsky non ha mai avuto timore di  piegare la messa-in-scena alle
percezioni alterate dei suoi personaggi e ai registri metaforici (spesso) ingombranti dei
mondi che essi abitano. Pensiamo solo all’ossessione e alla dipendenza in π – Il teorema
del delirio o Requiem for a Dream; alla tensione spirituale e religiosa in L’albero della vita
o Noha; alla materializzazione dei fantasmi psichici in Il cigno nero o Madre!; infine ai
pedinamenti iperrealisti in cerca di redenzione terrena in The Wrestler o The Whale. Due
film evidentemente speculari questi ultimi, non fosse altro per la scelta di due corpi
attoriali segnati indelebilmente dalla notorietà e dalle esperienze di vita come Mickey
Rourke e Brendan Fraser.

Ma andiamo con ordine. Tratto dall’omonima pièce teatrale di Samuel D. Hunter (qui
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anche sceneggiatore) The Whale sembra una summa matura del percorso registico di
Aronofsky.  A  partire  proprio  dalla  scelta  dello  spazio  ristretto  della  stanza  come
esternalizzazione delle prigioni emotive e sociali di Charlie; passando poi per il tempo
del  discorso  che  incrina  in  più  punti  il  dispositivo  narrativo  di  causa-effetto
assecondando le sue altalene emotive; per arrivare infine al rapporto con il fuori campo
delegato a una struggente finestra aperta sull’esterno che contempla solo la bellezza di
due  uccellini  che  mangiano.  Ecco,  le  scelte  formali  appaiono  funzionalissime  al
disegno complessivo e non risultano mai esagerate o involontariamente kitsch come
alcune volte in passato. The Whale, pertanto, è un film di straordinaria economia visiva
– in più punti la stanza/set sembra riprodurre le dinamiche di una sitcom, con linee
d’azione centripete e linee emotive centrifughe – aderendo totalmente all’enorme (in
tutti i sensi) presenza scenica di Brendan Fraser.

Chi è Charlie? È un uomo affetto da disturbo di alimentazione incontrollata: mangia
per disperazione e non riesce a smettere. Pesa più di 200 kg, si muove con enorme
fatica e ha una pressione arteriosa talmente alta da suggerire un fatale arresto cardiaco
da un momento all’altro. Eppure, si rifiuta categoricamente di rivolgersi a un medico.
Perché  Charlie  è  lacerato  dai  sensi  di  colpa:  innanzitutto  per  aver  abbandonato  la
moglie e la figlia anni prima, poi per non essere riuscito a salvare il compagno (l’uomo
della sua vita) dal suicidio, infine per non essere riuscito ad essere un esempio positivo
per le persone che ama. Insomma, attende la morte come inevitabile e accoglie i suoi
fantasmi nella speranza di sublimare le paure in un singolo istante di redenzione: “Dimmi
che ho fatto almeno una cosa di cui essere fiero nella vita!”.

Quattro  personaggi  (reali?  Immaginati?  Non  importa)  lo  accompagneranno  in
quest’ultima settimana di  vita  dando corpo ai  suoi  affetti  e  voce alla  sua eredità
spirituale. Un’eredità che ha sempre bisogno di filtri per essere esternalizzata: il filtro
del cibo nel caso del suo dolore lacerante; il filtro della creazione nel caso della solare
ricerca  della  bellezza.  Proprio  come  nel  saggio  su  Moby  Dick  firmato  dalla  figlia
diciottenne Ellie:  una tesina provocatoria che fa diventare il  capolavoro di  Herman
Melville una storia personalissima sul rapporto padre-figlia. L’ossessione di uccidere la
balena da parte di Achab, infatti, è la stessa che Ellie ha sempre nutrito nei confronti del
genitore, in un romanzo che secondo la ragazza nasconde solo il  profondo senso di
vuoto del narratore (Melville o Charlie?).

Eccoci al punto: Aronofsky ha ormai la maturità di evocare stili  di messa in scena
codificati  (dal  kammerspiel,  alla sitcom tv, al  cinema classico) e tematiche etiche
rilevantissime (che per estensione arrivano a lambire il fine vita) condensando ogni
possibile significanza nel volto di un singolo attore. Sono gli occhi di Fraser, infatti, il



cuore pulsante del film: occhi che smarginano dal “saggio scritto diligentemente” e
trovano  una  propria  commovente  “voce  nel  buio”.  La  fisicità  massiccia  di  Fraser
rafforzata  dal  trucco  prostetico  e  dalla  computer  grafica  crea  evidentemente  un
cortocircuito attore/personaggio (gli anni lontano da Hollywood le crisi esistenziali sono
“in primo piano”) in una strategia di astrazione formale che mira alla percezione di affetti
universali. Nelle insistite inquadrature del volto intenso e intensivo di Fraser, infatti,
sentimenti  come  il  dolore,  il  rimorso,  la  compassione,  la  paura,  la  redenzione,  ci
commuovono ben al di là delle vicende del personaggio di Charlie. E la stessa scelta del
4:3 come formato dell’immagine si smarca da ogni sospetto di vezzo tecnostalgico per
diventare funzionale a questa voltificazione del visibile (per dirla con Deleuze) che esalta
le potenze originarie dell’immagine cinematografica.

Il punto è proprio la sincerità. “Dite qualcosa di sincero!”, continua a scrivere l’uomo ai
suoi studenti. Una sincerità che Charlie avverte in Ellie al di là di ogni duro contrasto o
parola sgradevole,  perché Charlie è convinto di  avere una figlia che ha l’audacia di
guardare criticamente il mondo incidendo positivamente sulle persone (come lui non è
mai riuscito a fare). Ecco che il perdono, il sorriso e la leggerezza spirituale balenano in
quell’istante, ossia nella consapevolezza di aver contribuito a spronare una voce libera
che sfida le regole asettiche delle scrittura e del mondo.

“Lei  lo  ha salvato!”.  Una dissolvenza in  bianco esalta  finalmente il  grande schermo
liberandoci dal piccolo display nero in cui idealmente eravamo stati  inghiottiti.  The
Whale è un film coraggioso e sincero perché ancora oggi ha l’ambizione di asservire
ogni pesante mediazione tecnica o estetica alla ricerca di una singola verità custodita
nel volto umano.
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