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Gli strani giorni dell’inquieto Fisher
The Weird and the Eerie. Lo strano e l’inquietante nel mondo
contemporaneo di Mark Fisher. 

di Fabio Domenico Palumbo — 12 Novembre 2018

«Viviamo  in  tempi  strani»  è  l’affermazione  con  cui  si  apre  HyperNormalisation,
documentario trasmesso dalla BBC nel 2016, opera di Curtis, autore spesso citato da
Mark Fisher. Il mondo contemporaneo è strano (e inquietante) per via di una sorta di
cortocircuito dell’esperienza, spogliata fin dalle avanguardie artistiche della sua pretesa
“naturalezza”  o  immediatezza  e  consegnata  dal  postmoderno  al  suo  carattere
perennemente mediato. Su questo tratto problematico della nostra (post-)esperienza
del mondo (post-)moderno Mark Fisher riflette e scrive lungamente tra il 2009, anno di
uscita  del  suo fulminante Realismo  capitalista,  e  il  2014,  anno in  cui  raccoglie  una
produzione di saggi che in realtà copre un intero decennio, sotto il titolo Ghosts of My
Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures. Nel 2016 è infine la volta di
The  Weird  and  the  Eerie.  Prima  di  cogliere  il  senso  di  queste  due  declinazioni
dell’esperienza (weird ed eerie), è utile però ripercorrere il percorso teorico di Fisher e il
suo itinerario intellettuale dai tempi dell’Università di Warwick, nelle West Midlands.

Alla fine degli anni novanta, Fisher sta preparando a Warwick la propria tesi di dottorato
sul  “materialismo gotico e la  theory fiction  cibernetica”,  mentre il  Regno Unito si  è
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appena lasciato alle spalle, non senza drammatiche conseguenze, il decennio in cui il
capitalismo  si  è  autoproclamato  sistema  senza  alternative,  per  bocca  del  primo
ministro Margaret Thatcher. In quella temperie culturale, tra l’accelerazione imposta
dalle nuove tecnologie e gli esiti nichilistici del Novecento, in seno al dipartimento di
Filosofia dell’Università di Warwick nasce, “dentro e contro” per così dire, un’unità di
ricerca  proiettata  verso  i  posthuman  studies  e  la  rivoluzione  digitale:  la  CCRU
(Cybernetic  Culture  Research  Unit).  Ci  interessa  qui  però  ricostruire,  grazie  anche
all’attenta  postfazione  di  Gianluca  Didino  a  The  Weird  and  the  Eerie  (fresco  di
pubblicazione in Italia per minimum fax), la genealogia sotterranea della CCRU.

Tra i “padri fondatori”, non solo della CCRU, ma anche della corrente accelerazionista,
ritroviamo  Nick  Land,  un  nietzschiano  dalla  marcata  eccentricità,  entusiasta
estimatore della serie TV True Detective: la filiazione nietzschiana di Land, contaminata
dal  situazionismo  di  Plant,  si  intreccia  a  Warwick  con  le  inquiete  e  promettenti
prospettive  teoriche  di  Fisher,  dell’ultranichilista  Brassier,  del  teorico  e  filmmaker
Eshun. Il campo si allarga ulteriormente in ragione degli interessi musicali di Fisher per
la scena post-punk e rave anglosassone, di cui The Weird and the Eerie dà tra l’altro
conto,  che  spingono  il  critico  musicale  Reynolds  (Retromania,  volume  del  2011
pubblicato in Italia sempre per minimum fax nel 2017) a un’intensa collaborazione con
l’autore di Realismo capitalista. Non si dimentichi infatti l’ingente produzione critica di
Fisher per il blog da lui fondato, k-punk, fonte d’ispirazione, tra gli altri, per  Srnicek,
autore del manifesto accelerazionista (2013) con Alex Williams.

Ma tra i “maestri del sospetto” in voga a Warwick, a Nietzsche va aggiunto il Freud di Al
di là del principio del piacere. Si potrebbe affermare che dietro la spinta teorica della
CCRU  e  dell’accelerazionismo  (di  quello  “destrorso”  di  Land  o  di  quello  orientato  a
sinistra di Srnicek e Williams) vi sia infatti all’opera la pulsione di morte, in particolar
modo nell’interpretazione dell’impasto pulsionale tra Eros e Thanatos da parte di Lacan
in  termini  di  jouissance  (“godimento”).  Il  godimento  come  ponte  verso  il  Reale,  poi
ripreso con diversi  esiti  ne L’anti-Edipo  (1972) di  Deleuze e Guattari  e nell’Economia
libidinale (1974) di Lyotard, fornisce il carburante libidico alla macchina accelerazionista.
La tesi di fondo degli accelerazionisti vede infatti nel desiderio spinto al limite la chiave
per la distruzione del capitalismo, entrato in una spirale vorticosa di consumo acefalo
e di godimento senza piacere.

L’esperienza della CCRU finisce, in seguito al taglio dei fondi a Warwick alla ricerca sulle
culture cibernetiche. Ad ogni modo, la CCRU si riconosce dai frutti: l’accelerazionismo,
in primo luogo, col  suo rifiuto del  postmodernismo come logica culturale del  tardo
capitalismo,  secondo  la  definizione  di  Jameson  (1991),  ma  anche  l’idea  di  “fine  del
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futuro”,  annunciata da Fisher e  Reynolds,  un avvenire sostituito da una retromania
paralizzante,  dalla  persistenza  del  passato  sotto  forma  di  fantasmi,  creature
“hauntologiche” di un altro volume di Fisher, il  già citato Ghosts of My Life  (2014, di
prossima uscita  sempre per  minimum fax),  che opera una torsione sugli  spettri  di
Derrida. La hauntology del presente “fuor di sesto”, per riprendere il titolo di un romanzo
di Dick amato da Fisher, è una casa infestata percorsa da creature fantasmatiche
senza direzione, dotata di porte che sono soglie verso altrove weird, inumani ma non
meravigliosi, in cui gli unici suoni udibili sono presenze acusmatiche, grida e stridori
eerie  senza  una  fonte  identificabile.  Di  qui  l’interpretazione  in  chiave  di  anedonia
depressiva, di “godimento senza piacere”, della “fine del futuro” da parte di Fisher.

A questo punto è possibile riprendere le fila del discorso attorno a The Weird and the
Eerie.  Ricordando l’origine freudiana dello  strano e dell’inquietante,  Fisher  critica il
concetto di “perturbante” (Unheimlich) freudiano a partire dalla sua traduzione inglese
con uncanny  (misterioso),  laddove il  «termine inglese che descrive meglio  il  senso
attribuito da Freud è invece unhomely (non familiare, estraneo)» (Fisher 2018, p. 8). Per
Fisher, «l’unheimlich di Freud riguarda lo strano all’interno del familiare, lo stranamente
familiare» (ivi, p. 9), finendo per ricondurre l’esterno all’interno, l’anomalo al noto. Pur
riconoscendo a Freud la capacità di  operare un doppio movimento di  straniamento
all’interno  del  noto  e  di  familiarizzazione  (edipizzazione)  dell’ignoto,  Fisher  porta  il
perturbante su un versante più affine al Reale che al simbolico, intendendo con ciò il
Reale  della  pulsione  che  de-umanizza  l’inconscio  e  de-mondifica  il  mondo.
Disumanizzare l’inconscio significa condurlo verso una realtà aliena, “estima” direbbe
Lacan, con le parole del XVI Seminario, Da un Altro all’altro: l’estimo è «ciò che ci è più
prossimo, [pur] essendo completamente esterno a noi» (Lacan 1968-1969, p. 224).

Il  mondo  perturbante,  dove  l’interno  è  divenuto  deleuzianamente  una  piega  o  una
invaginatura dell’esterno, è quello dove l’io non è più padrone in casa propria. Già nel
Seminario  X  sull’angoscia  (1962-1963),  Lacan  riconsidera  la  nozione  freudiana  di
Unheimlichkeit, associando la domanda sul desiderio “misterioso” dell’Altro alla figura
perturbante della mantide, alla volontà di godimento dell’Altro, che produce un’irruzione
del Reale foriera di angoscia. La libido che riemerge dal Reale è fantasma dell’oggetto
perduto, oggetto weird  rinvenuto nel nostro mondo come la chiave blu in Mulholland
Drive (Lynch, 2001), è presenza eerie di ciò che non dovrebbe esserci. L’incontro con
l’immagine  straniante  è  per  ciascuno  il  rispecchiamento  con  il  proprio  doppio
incorporeo,  la  rivelazione  del  fuori  che  abita  il  soggetto  dall’esterno.  È  in  questa
cornice freudo-lacaniana che Fisher inserisce le categorie estetico-psicoanalitiche di
weird  e eerie, due modalità dell’esperienza centrali per comprendere l’ipermodernità,
operando  però  in  senso  contrario  rispetto  alla  spinta  freudiana:  dall’interno  verso
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l’esterno.

Se «il weird è ciò che è fuori posto» (Fisher 2018, p. 10), uno straniamento del familiare
che  sovverte  le  coordinate  abituali  del  mondo  determinado  “storie  ingarbugliate”,
combinando «due  o  più  elementi  che  non  appartengono  allo  stesso  luogo» (ibidem),
l’eerie  concerne  la  crisi  dell’agentività,  svelando  il  vuoto  (amnesico)  al  centro  del
soggetto: «Perché qui c’è qualcosa quando non dovrebbe esserci niente? Perché qui non
c’è  niente  quando  dovrebbe  esserci  qualcosa?».  In  entrambi  i  casi,  si  tratta  di  un
distacco  dall’uso  ordinario  delle  facoltà,  che  non  coincide  con  il  fantasy,  il
fantascientifico o l’horror, ma che attraversa ciascuna di queste dimensioni.

Il weird, in particolare, è al cuore, secondo Fisher, della produzione di Lovecraft, dal
momento che le sue storie mettono in scena l’attraversamento da un New England
realistico a un mondo weird  “reale” nel senso lacaniano del termine: «Il  weird  […] è
notevole per il fatto che apre un passaggio da questo mondo verso altri» (ivi, p. 22). I
mondi si intersecano, si “ingarbugliano”, come nella serie televisiva Lost, o nei romanzi
della Trilogia dell’Area X di VanderMeer. Il passaggio tra i mondi è garantito da territori
liminali,  soglie,  punti  di  attraversamento,  che ricordano i  dispositivi  dei  romanzi  di
Haruki Murakami (Dance Dance Dance, La fine del mondo e il paese delle meraviglie), che
non mancano d’altro canto di momenti eerie, come l’esperienza di “incontro ravvicinato”
con entità aliene in Kafka sulla spiaggia.

L’esperienza  weird  viene  rinvenuta  da  Fisher  in  tutte  quelle  produzioni  letterarie,
cinematografiche,  televisive  in  cui  s i  opera  un  contatto  tra  mondi
incommensurabili/incompossibili: «Il weird  de-naturalizza tutti i  mondi, mettendo in
mostra  la  loro  instabilità,  la  loro  apertura  verso  l ’esterno»  (ivi,  p.  33).  La
demondificazione (unworldling), che per altri versi è anche una “disneyficazione” o una
“giapponesizzazione”  del  mondo,  è  massimamente  all’opera  laddove  il  confine  tra
originale,  copia  e  simulacro,  tra  mondi  e  sottomondi,  rivela  la  sua  provvisorietà  e
inconsistenza,  come  nella  produzione  televisiva  Il  mondo  sul  filo  di  Fassbinder,  nel
romanzo Tempo fuor di sesto  di Dick, nel Lynch ultravisionario di Mulholland Drive  e
Inland Empire.

D’altro canto, la dimensione eerie  rivela il  limite della nostra nozione di agentività,
denunciando i fallimenti dell’assenza e della presenza. Qualcosa è presente dove non
dovrebbe esserci niente: l’urlo anomalo, il grido inquietante (eerie cry) di un uccello che
denuncia un’intenzionalità, forse malevola, che non assoceremmo di norma al volatile.
Oppure, non c’è niente dove dovrebbe esserci qualcosa, come a bordo del brigantino
abbandonato “Marie Celeste”, un caso inquietante di “nave fantasma”. Sono eerie  nel



primo senso le storie di du Maurier, e nel secondo senso quelle di Priest.

Il senso di eeriness è quello di una presenza aliena, di qualcosa che spoglia il soggetto
della sua identità: l’incontro con “l’alieno che dunque siamo”, con l’alieno tra di noi, o
con ciò che in noi è più di noi, il nostro inconscio impersonale e inumano, è ritrovato
acutamente da Fisher nelle produzioni cinematografiche di Tarkovskij (Solaris, Stalker),
Kubrick (2001: Odissea nello spazio, Shining), e nel più recente Under the Skin di Glazer.
Come l’aliena cannibalica interpretata dalla Johansson nel film di Glazer, ci aggiriamo
nella contemporaneità come ghosts in the machine, fantasmi abitati da una domanda
senza risposta: chi sogna il sogno in cui vivo se non c’è un sognatore? “No hay banda”.
Un  minaccioso  senso  di  eeriness  rimane,  aleggia  come  un  presagio  sul  mondo
ipermoderno che Fisher ha abbandonato.
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