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USCENDO DAL CINEMA

La forma della ripetizione in una

terra desolata
The Wasteland di Ahmad Bahrami.

di Roberto De Gaetano — 9 Settembre 2020

Cisono film chiusi su se stessi, e film che si aprono direttamente al cinema, in definitiva
al tempo. Che entra direttamente nelle immagini e si inscrive nei movimenti. The
Wasteland di Ahmad Barhami € uno di questi(come lo € molto cinema iraniano). Al
centro del film c'e una piccola fabbrica di mattoni in dismissione, collocata in una zona
desertica e abbandonata dell'lran. Il film inizia con il discorso del proprietario che
constata davanti ai pochi nuclei familiari che li lavorano e abitano da anni lo stato di
crisi, che portera alla prossima chiusura del mattonificio. Questo discorso si ripetera
pil volte durante il film (e in ogni ripetizione ¢’ 'aggiunta di un pezzo in piu), inquadrato
da punti di vista diversi che rimandano ai destini individuali e familiari coinvolti. Tra
questi destini, gia complessi per contrasti e rivalita etniche e religiose, gelosie,
interdizione a matrimoni, emerge quello del sorvegliante Loftollah, nato nella fabbrica,
dove vive da 40 anni. La sua vita coincide con quella della fabbrica stessa: I'effetto
della chiusura sara per lui piu forte che per altri. Anche perché e innamorato della bella
vedova che livive, che € 'amante del proprietario, e che con la chiusura del mattonificio
sara destinato a non vedere piu.
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Il ritorno per ben cinque volte del discorso del proprietario, che riavvolge il film su se
stesso, inscrive il tempo nella forma di una ricorsivita che non serve a sciogliere nessun
vero nodo d’intreccio. Non ce ne sono. Non ci sono enigmi, verita da scoprire, e i diversi
personaggi non gettano nuova luce su cio che € accaduto. Di fatto non accade nulla se
non gli effetti sui destini individuali e sociali dellaimminente chiusura della fabbrica. E
quando ad uno ad uno i pochi personaggi del film si presentano dal proprietario
sottoponendogliiloro problemi, riceveranno promesse, inviti alla pazienza, e
rassicurazioni sul pagamento dei loro salari arretrati.

E I'esercizio di un potere placido che rassicura, ma di fatto ignora. Che pone tra sé e gli
altri la figura del sorvegliante a cui tutti devono fare riferimento. E gli operailo
guardano inerti, segnati da una condizione di passivita che non permette loro di
intervenire in alcun modo se non chiedendo un aiuto. Non hanno altra strada che
affidarsi al padrone.

La macchina da presa invece costruisce in questa dismissione un mondo che sta
finendo, alternando carrellate lente e punti di vista immobili. | movimenti di macchina
prescindono dai personaggi, che si muovono piu velocemente rispetto alla lentezza o
alla fissita dello squardo del regista.

Sitratta di mettere in forma la fine di un mondo desolato, fatto di mattoni, di muri, di
terra, di piccole case dove vivono gli operai, e della stanza del padrone, dove
quest'ultimo incontra a turno tutti gli operai. Un mondo fatto anche di dialoghi,
ricorrenti nei contenuti(con al centro sempre il padrone, i suoi atti e la comprensione
verso di essi), e di gesti che ritornano, come quello a fine cena, quando ognuno dei
capifamiglia nelle singole case si stende a terra per dormire e si copre con un lenzuolo
bianco.

[l ritornare di tutto senza nulla aggiungere € il riconoscimento di una condizione
esistenziale riaffermatain sé, senza possibile modifica, desertificata come il
paesaggio. L'azione & impossibile, resta una condizione di presenza al mondo segnata
da fatica, dolore, ma anche accettazione.

E questa condizione viene affrontata con uno squardo tangenziale, né aderente né
distante, ma coincidente con il carattere allo stesso tempo continuo e ricorsivo della
vita. E esemplare al proposito una sequenza nella quale vengono inquadrate le gambe in
movimento di tutte le persone che abbandonano il mattonificio. Vediamo solo le gambe
muoversi. Il punto di vista cattura una prospettiva immotivata, dove lo sguardo
afferma la sua autonomia - ma non totale - dai personaggi e da cio che accade.
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Il finale mostra, negandolo alla vista con I'oscuramento dellimmagine e la cancellazione
dellaluce, come il piu sofferente dei personaggi, il sorvegliante, con il dissolversi del
suo mondo (la fabbrica) e I'allontanarsi della donna desiderata(la giovane vedova),
decida di dissolversi egli stesso, murandosi vivo con i mattoni della fabbrica. [l muro
pian piano si alza, circonda Loftollah, toglie ogni luce e dunque ogni possibile immagine.
Il nero chiude il film.

Alla potenza della forma, che prende corpo in un bianco e nero intenso, é affidato il
compito di dare espressione a questo vero e proprio sentimento del mondo e del
tempo. Null'altro che la vita stessa sottomessa faticosamente al lavoro e ad un potere
mai percepito come tale € in gioco in questo film. Questa vita dolente - continua e
ricorrente -, questa condizione ontologica frutto di fatto di dinamiche sociali e di
pratiche di potere, € cio che un film notevole come The Wasteland e stato capace di
mettere in immagine in forma molto originale.

The Wasteland. Regia: Ahmad Bahrami; sceneggiatura: Ahmad Bahrami; fotografia:
Masoud Amini Tirani; montaggio: Sara Yavari; musiche: Foad Ghahremani; interpreti: Ali
Bagheri, Farrokh Nemati, Mahdieh Nassaj, Touraj Alvand, Majid Farhang; produzione:
Saeed Bashiri; origine: Iran; durata: 103".




