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SERIALITA

o, \ \
La verita e donna
The Undoing - Le verita non dette di David E. Kelley

di Francesca Pellegrino— 17 Gennaio 2021

Il cielo € una macchia scura. Le prime luci del mattino filtrano appena dai nuvoloni grigi
che lentamente avanzano. | rami secchi degli alberi in sovrimpressione si intersecano e,
mimando il fruscio disordinato del vento, disegnano linee spigolose e asimmetriche.
Un'immagine silenziosa, sinistra, cui seque lo scorcio sulla facciata di un palazzo
fatiscente con ampie finestre dai vetri rotti. A quel punto sentiamo qualcosa. La voce-
off di un bambino chiede “Where's she?”, e alla risposta del suo interlocutore maschio e
adulto - “She’s at the studio. She's working” - corrisponde, sul piano visivo,
linquadratura fissa dell'esterno di una bottega sulla strada, modesta e non molto
rappresentativa. Cio che accade poco dopo ciinforma del sospetto che I'assenza
dell'anonima donna in questione ha destato nel ragazzino e suggerisce l'atipicita di quel
mancato rientro a casa(come anche di un’eventuale uscita anticipata o improvvisa), che
non sembrerebbe conformarsi ad un‘abitudine quotidiana consolidata. In lontananza,
con indosso l'uniforme scolastica ed in spalla lo zaino, riconosciamo il ragazzo. Lo
vediamo attraversare in prossimita di un incrocio, camminare a passo spedito su di un
marciapiede, poi giungere davanti alla porta d'ingresso di un locale e fermarsi, mentre ai
suoi movimenti concitati il montaggio alterna dettagli di pennelli da lavoro. Varcata la
soglia, il bambino quasi smette di respirare e sgrana gli occhi. La macchina da presa


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/pellegrino-francesca/

FATR

il

stringe cosi sul suo volto segnato dal terrore e, all'apice della tensione, di gran lunga
incrementata dalla negazione del controcampo, ne incrociamo, per un attimo, lo
sguardo.

E I'ncipit di The Undoing - Le verita non dette (2020), il crime drama in sei parti ideato da
David E. Kelley (Big Little Lies, 2017) e diretto da Susanne Bier. Una sequenza d'apertura
criptica che catapulta lo spettatore nel vivo di una storia tragica gia cominciata e dai
contorni vaghi. Un inizio in medias res di cui il didascalico “Two days earlier”(“Due giorni
prima”) della scena successiva, nonché la riconfigurazione spaziale e la distensione
dellatmosfera tetra che la definiscono, si fanno testimoni, segnalando apertamente
una manipolazione dello sviluppo lineare del racconto. Tuttavia, 'importanza dei minuti
iniziali non deriva tanto dallimmediatezza con cui siamo introdotti alla vicenda e “rapiti”
dall'enigmaticita con la quale ci si presenta, e neppure dal contenuto di cio che rivelano.
Piu della trasformazione immediata della spettatorialita in partecipazione, interessante
¢ la forma che questa assume. Infatti, pur trattandosi di partecipazione attiva ed
esperita “dal di dentro”, la visione risulta per qualche motivo interdetta -
“frammentata” - tanto che ripensare all'accaduto significa, in sostanza, domandarsi
cosa nonsi e visto (e si sarebbe dovuto vedere). Ecco, tale percezione di
frammentarieta - dovuta allo svelarsi sempre parziale delle cose, primo grande polo
tematico della narrazione - riflette una precisa modalita di costruzione della
messinscena. E una costante, il segno del “modo” stilistico in virtu del quale, di puntata
in puntata, si impara a prestare maggiore attenzione al come si vede, monito della
presenza (e della rilevanza) di una porzione di reale che non si offre allo squardo.

La serie narra della violenta distruzione di un nucleo familiare apparentemente
compatto; della scoperta dolorosa di una falla interna al rapporto coniugale felice (e
percio percepito come inalterabile) di una privilegiata coppia dellUpper East Side,
quella formata da Grace (I'eterea Nicole Kidman) e Jonathan Fraser (il carismatico Hugh
Grant). Psicologa lei e oncologo pediatrico lui, genitori esemplari agli occhi del figlio
Henry (Noah Jupe) e figure di riferimento per il gruppo d‘élite cui appartengono, i due
conducono una vita pressoché perfetta, fatta di numerosi impegni lavorativi ed incontri
mondani in cui esibire (e in un certo senso imporre) tutto il proprio charme. |l
microuniverso placcato - rivestito di sofisticate carte da parati e saturo di arredamento
vintage, dove la piu grande preoccupazione giornaliera riguarda la scelta dell'abito da
indossare, o0 al massimo scaturisce dal rumore fastidioso di un frullatore peril quale
risulterebbe difficile fare il nodo alla cravatta - € perd una “casa di carta” costruita sulla
menzogna; sullillusione di una perfezione che in fondo non esiste e che piuttosto,
crollando, sirivela nella sua essenziale pericolosita.



La serenita indisturbata dei Fraser é fittizia, e lo € perché si regge non su unareale
assenza di incrinature nel legame trai coniugi, bensi sull'ingannevole occultamento
delle pulsioni, che risponde all'imperativo di adempiere ad un ruolo sociale, e dunque
della verita. Feroci tanto quanto abilmente mascherate, le verita nascoste, in The
Undoing, sono molteplici. Per questa ragione, quando I'omicidio di una giovane donna -
iscritta, come Grace, al comitato delle mamme della scuola - da avvio ad una caccia
all'assassino serrata, nel perimetro di una cerchia ristretta di persone, lo sgomento
cede allinsinuazione del dubbio. E la sparizione improvvisa di Jonathan, avvenutain
concomitanza al ritrovamento del corpo della vittima, getta l'intera famiglia al centro di
una bufera mediatica, processuale e soprattutto emotiva, che non solo compromette
gli equilibri relazionali, ma sconvolge 'esistenza di ciascuno dei suoi membri.

L'immagine ¢ allora velata e ambigua perché velato e ambiguo & cio che vuole
rappresentare: trasparente e al contempo opaca come gli eventi, “una” e doppia come
i personaggi, prismatica come la realta che, nel mondo dorato ed ovattato della serie,
non & mai soltanto questa(conosciuta, manifesta, benché artefatta) ma & anche altra.
L'ombra € il perno su cui il dramma si regge, e a livello narrativo (il personaggio, al pari
dello spettatore, & disorientato, incapace di scindere il vero dal falso in una storia che
“si disfa” proprio quando sembrava aver intrapreso una certa direzione), e a livello
formale (ogni inquadratura evoca l'idea di un‘ostruzione e di una possibile falsificazione,
veicola l'equivocita dei suoi elementi rimandando all'esistenza di un lato oscuro degli
stessi).

In questa prospettiva, il primo episodio (“The Undoing”) dapprima persuade lo
spettatore della veridicita di una situazione, poi lo costringe ad una messain
discussione radicale, ribaltandola e denunciandone l'inattendibilita. L'incontro tra
Grace e la sensuale Elena Alves (Matilda De Angelis), il gioco seduttivo che siinnesca tra
le due inaugurato da un bacio saffico scambiatosi di nascosto, sembrano aprire la
strada al racconto di un‘avventura tutta al femminile vissuta come antidoto alla noia e
ad un’insofferenza latente alle convenzioni sociali, accattivante perché nuova ma
destinata, con ogni probabilita, a concludersi rafforzando il legame matrimoniale.
Eppure, allimprovviso e in circostanze poco chiare, Elena viene uccisa. Le supposizioni
avanzate sino a quel momento decadono, e a partire dalla seconda parte (“The Missing”)
la narrazione ripiega su un percorso diverso (a dire il vero pil di uno), smascherando la
parte inedita della trama e lidentita “segreta” dei personaggi. Da oggetto del desiderio
di Grace, la dolce e smarrita Elena diventa il bersaglio di un‘esecuzione raccapricciante
e anzitutto, cosi come emerge sin dalle prime indagini, si scopre essere 'amante
subdola e ossessionata di suo marito (dal quale ha avuto anche una figlia); Jonathan,
devoto ed empatico, si trasforma in compagno e padre sleale e, addirittura, nel
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potenziale mostro colpevole ricercato dalla polizia; Grace, donna forte e determinata, in
preda al panico si schiera a favore delluomo meschino che ha sposato perché troppo
fragile per ammettere, in primis a se stessa, di doversi ricredere sul suo conto e su quel
che insieme hanno costruito.

E via, in coda, gli altri: 'anziano ma astuto padre di lei(Donald Sutherland), pronto a
sostenerla e a proteggerla sia pure a costo di deluderla(per anni Franklin le ha mentito
ed ha tradito la madre ormai defunta); il piccolo Henry, la cui innocenza diviene non del
tutto scontata quando nel finale di “Trial by Fury”(1x05) scorgiamo, nell'astuccio del suo
violino, il martello presumibilmente usato sul luogo del delitto; Fernando Alves (Ismael
Cruz Cordova), freddo e distaccato rispetto a quanto & successo e, comunque, violento
(pedina e minaccia Grace). In un simile scenario, dove I'esposizione in vetrina di tutto,
lungi dall'attenuarle, alimenta le tensioni, protagonisti diretti e partecipanti esterni
sono chiamati ad assolvere il medesimo compito, a sbrogliare una matassa che, al
sorgere di ogni nuova ipotesi o dell'ennesimo indizio, si aggroviglia sollecitando rapide
inversioni di marcia e continue rivalutazioni delle congetture emerse in precedenza. Le
responsabilita balzano da una parte all‘altra, e attribuirle € complicato laddove,
scoppiata la bolla difensiva e perduta I'aura di prestigio e intaccabilita, nessuno puo
chiamarsi fuori dal proprio personale processo di espiazione di (almeno) una colpa.

Quale pista sequire, allora? Di chi fidarsi e come procedere, una volta constatato che
credere nella cristallinita delle immagini, che siano esse “etichetta” della persona o
frutto di un dispositivo atto a generarle, € il piu grave degli errori possibili? Si rintraccia,
nel lavoro di Kelley e Bier, lo schema del discorso sviluppato, e qui discusso da Cecilia
Cruccolini, in Big Little Lies. In equal misura, il gioco degli specchi al centro
dell'intreccio si replica e si infittisce in parallelo sul piano espressivo. Gli espedienti
adottati per riprodurre le strategie di omissione della verita e nascondimento di sé
messe in pratica dai personaggi - i vari “filtri” che, disturbando la visuale, stimolano
'assunzione di un punto di vista alternativo e un‘ostinata penetrazione della superficie
da parte dello spettatore - sono infatti gli stessi: specchi, ampie vetrate, stipiti o tende,
porte dischiuse in appartamenti labirintici, pozzanghere e acque rifrangenti, grate,
ringhiere.

Le inquadrature costituiscono ponti di collegamento con una dimensione invisibile del
reale in cui risiedono segreti ingombranti e paure inconfessate. Mail loro ruolo non si
esaurisce esclusivamente nel rendere espliciti quei segreti e quelle paure, bensi nel
rifletterne anche gli effetti nefasti sull'esistenza dei singoli individui cui appartengono.
Il posizionarsi della macchina da presa da lI'idea del peso che incombe e grava sulle loro
spalle, delle sensazioni da cui le loro azioni e reazioni ingiustificabili si originano e che,
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fino alla fine, interferiscono con la lettura e la risoluzione degli eventi. L'impressione
dello schiacciamento, secondo nucleo tematico del racconto, si esprime con evidente
frequenza: attraverso riprese zenitali (la plongée sul tavolo durante la riunione delle
mamme ipocrite e perbeniste) e claustrofobiche (il taglio ravvicinato sull'occhio vitreo
di Grace), o movimenti realizzati dal basso (limite piu che varco verso il quale risalire, il
cielo cupo soffoca il mondo sovrastandolo) e verso il basso (dall'alto di scale e scalinate,
in generale sempre quando il personaggio avverte particolari pressioni).

C’é pero un momento in cui 'immagine comincia a schiudersi, ed & quello in cui la
debolezza evolve inaspettatamente in coraggio. Nel corso dell'ultima udienza in
tribunale, Grace siribella alle logiche degradanti della sopraffazione, sceglie di
riconoscere il tratto manipolatorio (oltre che patologico) del potere maschile. La donna
depone infatti contro il marito il quale, 'indomani, prende in ostaggio il figlio e disperato
confessa di essere lui(ma “non il padre che conosci’) il responsabile dell'omicidio. Primo
naturale sospettato - poi sottovalutato in nome del “niente € come sembra” al quale la
complessa struttura narrativa ci aveva efficacemente abituati e che, per certi versi,
ribadisce nel finale seppure in una prospettiva “rovesciata” - Jonathan si dichiara
colpevole. E allora noi, di fronte a quellammissione, dopo aver a lungo pensato di
raggirare il tranello dei facili giudizi e delle affrettate conclusioni, siamo presiin
trappola.

Ad ogni modo, tra le pieghe del capovolgimento della situazione (“semplice” se si
considerano i termini in cui si dispiega, ma nondimeno sofferto) affiorano, in
contemporanea, gli esiti di un processo privato di minore risonanza pubblica, di una
lotta interiore decisiva, tanto quanto quella giudiziaria, per il destino personale della
protagonista/eroina della serie. La forza di The Undoing sembra infatti risiedere in una
sottile e profonda riflessione, racchiusa nel sottotesto, sul femminile; sulla tenacia
militante e sullinnata capacita di reinvenzione che gli sono proprie; sull'onesta con cui
fiuta e contempla la natura bestiale del predatore per pervenire alla conoscenza
consapevole, perricostituirsi, per «consentire a cio che deve morire di morire, e a cio
che deve vivere di vivere» (Estés 2016). A bordo dell'elicottero della polizia, recuperato
Henry e ormai “salva”, Grace si(ri)alza in volo e respira. Dopo la discesa, ascende. Va
verso il sole. In un'immagine che sprigiona tutta la potenza della liberazione di una
donna e restituisce, attraverso la sua intima e singolare esperienza, il senso di un
riscatto piu universale, della donna dunque.
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