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USCENDO DAL CINEMA

L’ombra che cammina
The Tragedy of Macbeth di Joel Coen.

di Giacomo Manzoli— 24 Gennaio 2022

Nel 1936, Lee Falk inizio le pubblicazioni di una striscia a fumetti intitolata The Phantom,
destinata a riscuotere un immediato successo su scala globale, dall'india alla Nuova
Zelanda, dalla Turchia alla Norvegia. In Italia, le prime storie di quello che venne tradotto
come L'uomo mascherato furono pubblicate, alla fine dello stesso 1936, da
L’Avventuroso, e sarebbero proseqguite per decenni, coinvolgendo i lettori nelle vicende
di questo strano personaggio, a meta fra Batman e Tarzan, che dal suo regno nascosto
nelle savane africane non disdegnava di spingersi nelle piu trafficate metropoli per
rimediare a torti e congiure dei malavitosi, tramandando di generazione in generazione
il proprio segreto e le proprie sovrumane abilita.

In quello stesso anno, Orson Welles stava lavorando con il Federal Theatre Project, una
struttura voluta da Franklin Delano Roosevelt in persona, per ovviare alla tremenda
crisi occupazionale determinata dalla Grande Depressione che, come é facile
immaginare, aveva colpito con particolare violenza proprio il settore artistico e
culturale, lasciando senza lavoro migliaia di attori, reqgisti, scrittori e operatori di ogni
tipo dello spettacolo dal vivo. In pratica, si trattava del primo grande intervento di
carattere statale che cercava di coniugare istanze di carattere sociale con altre di
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natura economica e culturale, riconoscendo nelle espressioni artistiche un doppio
asset strategico per il paese, nel quale era necessario investire a fondo perduto, nella
convinzione che il ritorno ci sarebbe stato in termini di bilancio sociale.

In particolare, il giovane attore, che aveva gia una solida reputazione nel campo
teatrale, si trova a collaborare con The Negro Theatre Unit per la messa in scena del
celebre Macbeth ambientato ad Haiti, con i sacerdoti dei culti animisti al posto delle
streghe scozzesi, spettacolo che sarebbe passato alla storia come il Voodoo Macbeth.
Una rappresentazione di formidabile successo, che avrebbe tenuto il cartellone per
anni, dimostrato il successo delllFTP e lanciato la carriera di Welles verso le piu alte
vette dei media radiofonici prima e quindi del cinema.

Nel frattempo, gli autori di The Phantom, dovevano stabilire i “nicknames” con cui gli
adoratori di questa figura mitica si sarebbero riferiti al loro eroe, e optarono per
roboanti espressioni come «the walking ghost» o «the man who cannot die», con
riferimento al fatto che ogni Uomo Mascherato si assicurava di avere una discendenza
alla quale trasmettere la sua funzione. Ebbene, la cosa interessante e che per il
traduttore italiano «lo spirito che cammina» divenne «I'ombra che cammina» con un
chiaro riferimento all'amarissima definizione shakespeariana con cui si apre il piu
celebre dei monologhi del dramma scozzese: «Life's but a walking shadow, a poor
player, that struts and frets his hour upon the stage and then is heard no more. It is a
tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing».

La morale di queste due storie incrociate ha molto a che fare con il recente Macbeth di
Joel Coen, per almeno due ragioni. La prima e che, vedendolo, la prima domanda che
sorge spontanea ¢ “perché”? Perché rifare oggi, a oltre 70 anni di distanza, un Macbeth
cinematografico in bianco e nero, brutale e raggelato, che - al netto delle evidenti
influenze bergmaniane - instaura un confronto automatico con le atmosfere
espressioniste di quello che Orson Welles aveva portato sullo schermo nel 1948?

La risposta la offre lo stesso Coen nel momento in cui dichiara, nell'intervista di Peter
Bradshaw su The Guardian: «| wanted to do Shakespeare for people who don’t want to
see Shakespeare, or who might even be intimidated by it». Proposito curioso. Come gli
studi di Paul Di Maggio hanno ampiamente dimostrato, c'e una traiettoria legata allo
sviluppo sociale che influenza la biografia dei prodotti culturali. In sostanza, fino
all'inizio del Novecento, Shakespeare € ancora un fenomeno “popolare”, nella misurain
cui puo essere utilizzato in maniera libera e creativa, nel momento in cui i suoi versi
ronzano nelle orecchie dei fumettisti italiani che lo usano (a sproposito) per
qualificare gli uomini mascherati che si aggirano per la jungla, oppure brutalmente
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delocalizzato, con un‘operazione di paternalistico esotismo colonialista, per far vedere
quanto universali siano i versi del Bardo, quanto anche gli afroamericani siano bravi a
recitare i classici e quanto arcaiche e brutali siano le civilta “selvagge” anche solo nei
vicini Caraibi. Quindi accade che le istituzioni culturali, per come le conosciamo,
iniziano a predisporre il campo dell'alta cultura e Shakespeare in quanto tale si
cristallizza, diventa un oggetto “per pochi”, rispetto al quale i “molti” non vogliono avere
niente a che fare o dal quale addirittura si sentono intimiditi.

Da questo punto di vista, allora, il proposito espresso da Joel collega sicuramente il film
al resto della produzione che lo vede firmare come regista, dal momento che il compito
che i due fratelli si sono assunti fin dal principio sembra proprio essere quello di
collegare la cultura alta, di cui il loro background personale € espressione, con la pop
culture: Omero e Wallace Beery, Heisenberg e I'hula hoop, Adorno e il cinerama, il
nichilismo e il bowling e via discorrendo. Il problema é che, in questo caso, si sconta la
latitanza di Ethan e, per quanto sia banale ricordarlo, questo significa mutilare la coppia
del suo talento creativo. Cosi, il film si trasforma esattamente in quello che il povero
Joel desiderava contrastare, vale a dire una preziosa versione cinematografica del
dramma shakespeariano, tanto ben recitata e preziosa nella messa in scena quanto
intimidente e respingente per chi considera le opere teatrali del drammaturgo inglese
la tipica espressione di una cultura polverosa e anacronistica.

Da questo punto di vista, possiamo percio dire che si tratta di un‘occasione persa. Detto
cio, se ci si concentra su questo saggio di cio che Bazin avrebbe chiamato con piena
ragione «teatro filmato», non si puo fare a meno di apprezzare non solo la straordinaria
recitazione dei due protagonisti, Frances McDormand e Denzel Washington (la cui
bravura non € certo una sorpresa per nessuno), ma anche quella di tutti gli altri
interpreti. Fra questi spicca una formidabile Kathryn Hunter che si conferma una delle
piu grandiose attrici shakespeariane, nonostante i piu la conoscano principalmente per
via di Harry Potter. E, ovviamente, altrettanto apprezzabile & il lavoro di collaboratori
storici dei Coen come il direttore della fotografia Bruno Delbonnel o il musicista Carter
Burwell, e di uno scenografo amato da Tim Burton e Steven Spielberg come Stefan
Dechant, tutti impegnati nella creazione di un universo figurativo al contempo astratto
(come richiede la natura teatrale del testo trasposto) e straordinariamente espressivo e
suggestivo, capace di valorizzare al massimo la presenza scenica e la performance degli
attori. Certo, quanto a regia, il confronto con Orson Welles espone naturalmente Joel
Coen arischi dai quali non era facile venire fuori, e valga per tutti il confronto frala
morte di Lady Macbeth nei due film o il duello finale, che qui si concretizza nella mano
di Macbeth che si protende ad afferrare la corona che sta volando via e lascia esposto
il collo alla decapitazione, evento splatter nel film di Welles avveniva per l'interposta
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uccisione del pupazzo d'argilla fabbricato dalle streghe, soluzione assai piu originale,
evocativa ed elegante.

Alla fine, le cose davvero interessanti di questa operazione che si potrebbe definire
familiare (Joel al servizio della moglie, desiderosa di dimostrare al mondo anche il suo
talento teatrale) stanno probabilmente fuori dal film. Da una parte, la scelta di riportare
il voodoo in Scozia, attribuendo ad attori afroamericani i ruoli maschili fondamentali
(Macduff e interpretato da Corey Hawkins) che si inserisce nel clima della riscrittura
della storia e della normalizzazione delle differenze razziali che da Bridgerton a
Hollywood (miniserie del 2020 creata da Ryan Murphy e lan Brennan) sembra
caratterizzare buona parte della produzione americana contemporanea. Anche se, in
realta, in questo caso e soprattutto I'eta dei coniugi Macbeth ad assumere una valenza
simbolica che va al di la del politically correct legato all'agism. Lo dichiara lo stesso
Joel Coen quando parla di un «Macbeth post-menopausa», alludendo al fatto che il
collocare i protagonisti oltre I'eta della procreazione presuppone lo scavalcamento del
tema della discendenza che nella tragedia originale sembra essere I'ossessione del
tiranno e la motivazione fondamentale delle sue azioni (del resto, come dimostra
I'Uomo Mascherato, non c'é epica senza dinastia). Depurato da questo fattore, il destino
di King Macbeth diventa un discorso sull'egocentrismo e l'avidita fine a se stessa,
inserendosi a pieno titolo nella poetica del cinema coeniano.

Ultima notazione va riservata al fatto che il film, complice la pandemia, non ha avuto
praticamente distribuzione cinematografica ed e visibile praticamente solo su Apple Tv
(anche negli USA ci sono state solo sporadiche proiezioni su grande schermo e un
incasso complessivo inferiore al mezzo milione). Lungi da noi fare del reducismo, ma
considerate le ambizioni del film proprio dal punto di vista cinematografico, si tratta
evidentemente di un paradosso. Forse e davvero venuto il momento di un Federal
Theatrical Project che consenta di riavviare una certa economia e di vedere in sala film
che per la sala sono stati palesemente concepiti.

The Tragedy of Macbeth. Regia: Joel Coen; sceneggiatura: Joel Coen; fotografia: Bruno
Delbonnel; montaggio: Lucian Johnston, Reginald Jaynes; musiche: Carter Burwell;
interpreti: Denzel Washington, Frances McDormand, Corey Hawkins, Brendan Gleeson,
Harry Melling, Brian Thompson, Ralph Ineson, Sean Patrick Thomas, Miles Anderson,
Kathryn Hunter, Stephen Root, Bertie Carvel; produzione: A24, IAC Films; distribuzione:
Apple TV+; origine: Stati Uniti; anno: 2021; durata: 105" .




