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La sopravvivenza dell’adult drama
The Tender Bar di George Clooney.

di Luca Bandirali — 23 Gennaio 2022

L’ottavo film di George Clooney da regista, prodotto da Amazon Studios e distribuito in
streaming su Prime Video,  è  l’adattamento del  fortunato esordio letterario di  J.  R.
Moehringer, Il bar delle grandi speranze, pubblicato nel 2005. Già vincitore del Pulitzer
nel  2000  nella  categoria  non-fiction,  Moehringer  si  è  specializzato  nei  racconti
biografici affiancando il tennista André Agassi nel processo di scrittura di una memoria
sportiva tra le più celebrate dalla critica letteraria, Open; attualmente lavora su un caso
letterario ampiamente annunciato, l’autobiografia del principe Harry.

Nel  libro  d’esordio,  Moehringer  racconta  gli  anni  della  sua  infanzia  e  giovinezza  in
provincia, trascorsi alla ricerca di un’identità e di una vocazione, segnati da due figure
maschili  antitetiche:  un  padre  che  lo  abbandona  e  uno  zio  che  lo  sostiene  e  ne
accompagna  la  crescita.  Il  progetto  di  messa  in  scena  di  Clooney  si  fonda
strutturalmente su questa opposizione tra presenza e assenza:  la prima si  colloca
spazialmente tra la casa di famiglia e il locale “The Dickens” (di cui lo zio è gestore e
bartender,  da cui il  gioco di parole che dà il  titolo originale al romanzo e al film); la
seconda è presa in carico dalla voce on the air del padre, uno speaker radiofonico nello
stile  di  Wolfman  Jack.  Nel  limpido  schema  narrativo  del  film,  il  protagonista  è
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impegnato nel proprio viaggio iniziatico dall’infanzia all’età adulta e da una parte ha un
Mentore, figura di supporto e immagine possibile di un sé maturo, mentre dall’altra
fronteggia un’Ombra che racchiude in sé tutto il  negativo; il  ragazzo diventa adulto
quando la voce dell’Ombra prende corpo e, pur riluttante, concede al giovane eroe di
vivere  il  conflitto  risolutivo.  Questo  schema  maschile  ha  un  disegno  simmetrico
femminile, con la figura materna che occupa la casella della presenza e dell’accoglienza
e la ragazza dei sogni a svolgere il ruolo dell’assenza e del rifiuto; a completare il quadro,
due aggregazioni corali, quella della grande famiglia allargata in cui tutti trovano riparo
e quella del bar “The Dickens”, dove i clienti fissi dispensano saggezza e humour.

La sceneggiatura apollinea di William Monahan, fin dagli esordi attratto dalle geometrie
narrative perfette (The Departed),  è anche molto attenta a mantenere il  focus sulla
ricerca  identitaria  e  sul  campo  di  relazioni  piuttosto  che  indugiare  sulla  vocazione
letteraria  del  protagonista,  che  nel  racconto  diventa  semplicemente  funzionale
all’emancipazione. In tal senso lo script si libera di un fardello che ha spesso gravato su
storie analoghe, per esempio Wonder Boys,  adattamento di un romanzo di Michael
Chabon sceneggiato da Steve Kloves e diretto da Curtis Hanson, o anche Scoprendo
Forrester  scritto  da  Mike  Rich  e  diretto  da  Gus  Van  Sant;  in  tutti  e  due  i  casi,
l’architettura portante era costituita da una ridondanza: i protagonisti della storia sono
aspiranti scrittori, i mentori sono scrittori affermati; in The Tender Bar il mentore è
semplicemente  una  persona  che  incoraggia  il  giovane  eroe  a  intraprendere  un
cammino.

La rilevanza della sceneggiatura non deve in alcun modo oscurare la qualità della
messa in scena. I migliori ingredienti del cinema di Clooney, il realismo behaviorista
degli sfondi (Good night, and good luck) e lo statuto anfibologico di alcuni personaggi
(Confessioni di una mente pericolosa), entrano in gioco animando gli spazi della socialità
(il bar e la casa di famiglia) e contribuendo a costruire adeguatamente il personaggio del
padre,  la  voce alla  radio che deve essere demitizzata e demistificata.  La direzione
d’attori  è  certamente  un  altro  punto  di  forza  che  si  traduce  nella  condivisione  di
responsabilità e talvolta nel fare spazio a pezzi di bravura che sottolineano la continuità
della recitazione hollywoodiana, il testimone che passa di generazione in generazione:
la  scena  della  vestizione  del  nonno  Christopher  Lloyd  che  accompagna  a  scuola  il
protagonista ha in questo senso un valore molto forte.

La messa in scena si basa dunque sulla capacità di interplay di tutti gli elementi del
cast, come si evince da alcune scene esemplari come il  lungo camera car  in cui il
bambino fa una gita con lo zio e gli amici; il perno di tutto il sistema di interazioni non è
però  i l  protagonista  ma  il  mentore,  un  Ben  Affleck  votato  all ’empatia  e



all’understatement  ma  soprattutto  capace  di  lavorare  sui  tempi,  rallentando
sapientemente  l’andamento  della  scena.  Clooney  concede  poi  qualcosa  allo  stile
cinematografico  dell’epoca  di  ambientazione  (qualche  zoom  in,  qualche  controluce)
come  anche  allo  stile  del  design  industriale  (l’automobile  dello  zio),  ma  senza  mai
davvero mettere in atto gli approcci complementari al cosiddetto “nostalgia film”, ossia
l’arcaismo deliberato e il realismo di superficie (categorie introdotte da Marc Le Sueur
proprio negli anni in cui si svolgono i fatti narrati in The Tender Bar).

L’obiettivo di Clooney sembra essere quello di lavorare per la sopravvivenza dell’adult
drama  hollywoodiano,  attualmente  non  al  centro  delle  strategie  degli  studios  ma
invece appetibile presso le piattaforme che hanno un pubblico adulto. In una recente
intervista  concessa  a  Leah  Greenblatt  di  “Entertainement  Weekly”,  il  regista  ha
rilasciato  dichiarazioni  molto  interessanti  come  la  seguente:  «Trovo  che  parte  del
nostro lavoro sia quello di proteggere l’integrità del cinema in sala. Ma onestamente,
non è che le sale abbiano fatto follie per prendere molti dei miei film. Dicevano qualcosa
del tipo: “Non è più il nostro genere”. Quindi le piattaforme hanno davvero aperto una
porta per mantenere vivo questo tipo di storie».
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The Tender Bar. Regia: George Clooney; sceneggiatura: William Monahan; interpreti: Ben
Affleck, Lily Rabe, Christopher Lloyd; produzione: Big Indie Pictures, Smokehouse
Pictures; distribuzione: Prime Video; origine: Stati Uniti; anno: 2021; durata: 106′.

 

 


