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USCENDO DAL CINEMA

La sopravvivenza dell’adult drama
The Tender Bar di George Clooney.

di Luca Bandirali— 23 Gennaio 2022

L'ottavo film di George Clooney da regista, prodotto da Amazon Studios e distribuito in
streaming su Prime Video, & I'adattamento del fortunato esordio letterario di J. R.
Moehringer, Il bar delle grandi speranze, pubblicato nel 2005. Gia vincitore del Pulitzer
nel 2000 nella categoria non-fiction, Moehringer si € specializzato nei racconti
biografici affiancando il tennista André Agassi nel processo di scrittura di una memoria
sportiva tra le piu celebrate dalla critica letteraria, Open; attualmente lavora su un caso
letterario ampiamente annunciato, I'autobiografia del principe Harry.

Nel libro d’esordio, Moehringer racconta gli anni della sua infanzia e giovinezza in
provincia, trascorsi alla ricerca di un‘identita e di una vocazione, segnati da due figure
maschili antitetiche: un padre che lo abbandona e uno zio che lo sostiene e ne
accompagna la crescita. Il progetto di messa in scena di Clooney si fonda
strutturalmente su questa opposizione tra presenza e assenza: la prima si colloca
spazialmente tra la casa di famiglia e il locale “The Dickens” (di cui lo zio & gestore e
bartender, da cui il gioco di parole che da il titolo originale al romanzo e al film); la
seconda e presa in carico dalla voce on the air del padre, uno speaker radiofonico nello
stile di Wolfman Jack. Nel limpido schema narrativo del film, il protagonista &
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impegnato nel proprio viaggio iniziatico dall'infanzia all'eta adulta e da una parte ha un
Mentore, figura di supporto e immagine possibile di un sé maturo, mentre dall'altra
fronteggia un'‘Ombra che racchiude in sé tutto il negativo; il ragazzo diventa adulto
quando la voce delllOmbra prende corpo e, pur riluttante, concede al giovane eroe di
vivere il conflitto risolutivo. Questo schema maschile ha un disegno simmetrico
femminile, con la figura materna che occupa la casella della presenza e dell'accoglienza
e laragazza dei sogni a svolgere il ruolo dell'assenza e del rifiuto; a completare il quadro,
due aggregazioni corali, quella della grande famiglia allargata in cui tutti trovano riparo
e quella del bar “The Dickens”, dove i clienti fissi dispensano saggezza e humour.

La sceneggiatura apollinea di William Monahan, fin dagli esordi attratto dalle geometrie
narrative perfette (The Departed), &€ anche molto attenta a mantenere il focus sulla
ricerca identitaria e sul campo di relazioni piuttosto che indugiare sulla vocazione
letteraria del protagonista, che nel racconto diventa semplicemente funzionale
allemancipazione. In tal senso lo script si libera di un fardello che ha spesso gravato su
storie analoghe, per esempio Wonder Boys, adattamento di un romanzo di Michael
Chabon sceneggiato da Steve Kloves e diretto da Curtis Hanson, o anche Scoprendo
Forrester scritto da Mike Rich e diretto da Gus Van Sant; in tutti e due i casi,
l'architettura portante era costituita da una ridondanza: i protagonisti della storia sono
aspiranti scrittori, i mentori sono scrittori affermati; in The Tender Bar il mentore &
semplicemente una persona che incoraggia il giovane eroe a intraprendere un
cammino.

La rilevanza della sceneggiatura non deve in alcun modo oscurare la qualita della
messa in scena. | migliori ingredienti del cinema di Clooney, il realismo behaviorista
degli sfondi (Good night, and good luck) e lo statuto anfibologico di alcuni personaggi
(Confessioni di una mente pericolosa), entrano in gioco animando gli spazi della socialita
(il bar e la casa di famiglia) e contribuendo a costruire adeguatamente il personaggio del
padre, la voce alla radio che deve essere demitizzata e demistificata. La direzione
d’'attori € certamente un altro punto di forza che si traduce nella condivisione di
responsabilita e talvolta nel fare spazio a pezzi di bravura che sottolineano la continuita
della recitazione hollywoodiana, il testimone che passa di generazione in generazione:
la scena della vestizione del nonno Christopher Lloyd che accompagna a scuola il
protagonista ha in questo senso un valore molto forte.

La messa in scena si basa dunque sulla capacita di interplay di tutti gli elementi del
cast, come si evince da alcune scene esemplari come il lungo camera carin cui il
bambino fa una gita con lo zio e gli amici; il perno di tutto il sistema di interazioni non &
pero il protagonista ma il mentore, un Ben Affleck votato all’'empatia e



all'understatement ma soprattutto capace di lavorare sui tempi, rallentando
sapientemente I'andamento della scena. Clooney concede poi qualcosa allo stile
cinematografico dell'epoca di ambientazione (qualche zoom in, qualche controluce)
come anche allo stile del design industriale (I'automobile dello zio), ma senza mai
davvero mettere in atto gli approcci complementari al cosiddetto “nostalgia film”, ossia
I'arcaismo deliberato e il realismo di superficie (categorie introdotte da Marc Le Sueur
proprio negli anniin cui si svolgono i fatti narrati in The Tender Bar).

L'obiettivo di Clooney sembra essere quello di lavorare per la sopravvivenza dell'adult
drama hollywoodiano, attualmente non al centro delle strategie degli studios ma
invece appetibile presso le piattaforme che hanno un pubblico adulto. In una recente
intervista concessa a Leah Greenblatt di “Entertainement Weekly”, il regista ha
rilasciato dichiarazioni molto interessanti come la sequente: «Trovo che parte del
nostro lavoro sia quello di proteggere l'integrita del cinema in sala. Ma onestamente,
non e che le sale abbiano fatto follie per prendere molti dei miei film. Dicevano qualcosa
del tipo: “Non & piu il nostro genere”. Quindi le piattaforme hanno davvero aperto una
porta per mantenere vivo questo tipo di storie».
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Affleck, Lily Rabe, Christopher Lloyd; produzione: Big Indie Pictures, Smokehouse
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