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Il corpo che non tiene
The Substance di Coralie Fargeat.
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In uno studio divenuto classico sul rapporto fra cinema e immaginario culturale
americano degli anni ottanta, Susan Jeffords (1994) individuava la cifra identitaria della
decade nello spazio tracciato da due visioni complementari e alternative della
corporeità: da una parte quello che definiva hard body, una rappresentazione machista
e muscolare capace di tratteggiare un’intera ideologia della mascolinità; dall’altra
l’immagine di corpi malati, feriti, mutanti così ben raccontati proprio in quegli anni da
Cronenberg, Carpenter, Yuzna e molti altri.

Risulta estremamente difficile non tornare con la mente alle pagine di Jeffords di fronte
a The Substance, ultimo film di Coralie Fargeat, mostrato alla Festa di Roma (dopo la
presentazione a Cannes), che riprende almeno in parte le idee di un corto del 2014
(Reality+), spingendole però ad un nuovo livello di complessità. Dopo l’acclamato
Revenge (2017), sembra che la regista abbia intrapreso una vera e propria opera di
riattraversamento delle forme del cinema estremo, decidendo – dopo aver affrontato il
rape&revenge, il filone forse più problematico per qualsiasi interpretazione femminista
del genere – di dedicarsi ad una vera e propria operazione di analisi delle possibilità del
body horror.
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Gli esempi di un ritorno di interesse per il filone non sono mancati negli ultimi anni (si
pensi a Titane di Julia Ducournau e, ovviamente, a Crimes of the Future di Cronenberg),
ma l’intenzione di Fargeat sembra essere soprattutto quella di verificare quali
possibilità esistano per un tipo di cinema che, nel volgere di una decade culminata
significativamente con il rovesciamento (letterale) del corpo in Society, sembrava aver
esaurito la propria fecondità. Per rispondere a questa domanda, la regista sceglie di
mettere al centro della scena il corpo di una straordinaria Demi Moore, che esibisce le
contraddizioni di un divismo in età matura con estrema efficacia (qualcosa di simile,
pur in altro contesto, è stato fatto recentemente anche da Nicole Kidman con Babygirl).

Il film, costruito con grande eleganza sul contrasto fra purezza delle forme
dell’immaginario modernista e medicale ed eccesso grottesco del cibo e del sangue,
ruota attorno ad un interrogativo teorico estremamente seducente: è possibile
separare in due corpi una medesima soggettività, lasciando che le sue due incarnazioni
si alternino con perfetto equilibrio? Quale rapporto si crea fra Matrice e Altro Sé,
soprattutto nel momento in cui i partecipanti di questo gioco pretendono di avere più
tempo a disposizione, sottraendolo all’Altro (e quindi a sé stessi)?

È forse in questo aspetto che si annida la vera sfida che The Substance pone alla
tradizione del body horror, che più che alla sola fenomenologia della mutazione, è
sempre stato interessato ad indagare la complessa e mai del tutto pacificata relazione
fra corpo e soggettività, spinta spesso ai suoi limiti estremi. Così, se è vero che
soprattutto nel finale diventano evidenti una serie di citazioni colte ai classici del
genere (da La Cosa a From Beyond – Terrore dall’ignoto, ma sembra esserci spazio anche
per la rielaborazione dell’immaginario lovecraftiano messa in atto da Miyazaki in
Bloodborne), è soprattutto per la sua capacità di risalire al cuore dell’interrogazione
profonda posta da questo filone che l’operazione di Fargeat risulta interessante.

Se è senza dubbio vero che, come è stato da più parti notato, il film ragiona sull’impulso
narcisistico e sulla ricerca ossessiva della bellezza e della gioventù amplificata dal
sistema dei media, ridurre The Substance ad una riflessione su questo tema già
ampiamente battuto rischia forse di banalizzarne le possibilità interpretative.
Lasciando che l’imperativo finale legato all’uso della sostanza (“Remember: You Are
One”) risuoni per tutto lo svolgimento del film, emerge con forza l’idea che la vera
questione cruciale abbia piuttosto a che vedere con il modo in cui l’identità personale
si risignifica quando esiste ad intermittenza in due corpi separati.

A ben pensarci, The Substance ci pone di fronte ad una situazione che è in qualche
modo speculare a quella descritta da Cronenberg ne La mosca: se lì il punto era rendere
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il corpo un terreno di contesa fra due entità destinate a ibridarsi sino all’indistinzione
(Stephen Brundle e l’insetto che diventano Brundlefly), qui è piuttosto l’identità del
soggetto nel suo ancoraggio al corpo a venir messa in questione dalla possibilità,
garantita dalla sostanza, di generare una copia migliore di noi, una sorta di Ultracorpo
destinato a sostituirci. La questione è peraltro ulteriormente complicata dal fatto che,
se almeno inizialmente l’Altro Sé sembra accettare i termini di questo contratto sociale
a due, ben presto la sensuale e giovane Sue (alter-ego di Elizabeth Sparkle, attrice sul
viale del tramonto ormai senza lavoro) scopre il piacere di prolungare il suo tempo di
vita a spese di quella che, da Matrice, si scopre relegata a mero veicolo di
sopravvivenza.

Se però in Cronenberg la trasformazione del corpo prendeva le sembianze di una
malattia che ha spesso fatto parlare, a prescindere dalle intenzioni autoriali, di una
sorta di messa in immagine dell’epidemia di AIDS, Fargeat ci parla piuttosto di un corpo
che tende ad autocannibalizzarsi, sottraendo all’Altro (ma in ultima misura al Sé)
qualsiasi possibilità di sopravvivenza. Non c’è contaminazione causata da agenti
patogeni in gioco (come è sempre più comune nell’horror di questi anni, anche in
relazione allo shock pandemico, ancora tutto da elaborare), ma una sorta di fagocitosi
esasperata, che più si ripiega su sé stessa più genera mostruosità corporee (come
quando Sue, da Altro Sé pretende di diventare a sua volta Matrice).

Nel mostrarci la distanza abissale, eppure così sottile, che separa l’immagine
plastificata del (Ultra)corpo plastificato dalla minaccia della sua dissoluzione (tutto il
film sembra parlarci, in qualche modo, della minaccia di una corporeità che –
letteralmente – non si tiene più insieme), Fargeat accompagna lo spettatore in un vero
e proprio viaggio ai confini dell’incorporazione dell’identità, in un film che è capace di
accogliere e rielaborare l’eredità del body horror per affrontare le contraddizioni del
presente, riuscendo però a non incorrere nel rischio della semplificazione didascalica.
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