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SERIALITA

Terapie seriali
The Patient di Joel Fields e Joe Weisberg.

di Massimiliano Coviello— 27 Febbraio 2023

Sul finire degli anni novanta, in un panorama audiovisivo non ancora colonizzato dalle
piattaforme Svod ma gia attraversato da importanti cambiamenti estetici e produttivi,
Emily Nussbaum elabora una teoria della spettatorialita televisiva fondata sul
parallelismo tra la seduta di psicoterapia e la serialita. Proviamo a tracciarne una
parziale genealogia.

Per Nussbaum il pre-testo - o meglio 'oggetto d'indagine sui rapporti tra le strutture
narrative, I'evoluzione dei personaggi e le pratiche ricettive - sono | Soprano
(1999-2007). Nonostante i buoni propositi iniziali, al centro dell'involuzione del
patriarca mafioso Toni ci sono proprio le sedute di psicoterapia con la dottoressa
Melfi. Secondo la critica del New Yorker, queste sedute erano qualcosa da prendere in
seria considerazione per una duplice ragione. In primo luogo, quello che doveva essere
uno strumento per curare degli attacchi di panico si trasforma ben presto in uno strano
e profondo «esperimento di conoscenza di sé» (Nussbaum 2020, p. 55). In secondo
luogo e con il prosequire delle stagioni, 'esperimento terapeutico e introspettivo arriva
a coinvolgere la relazione degli spettatori con la serie tv e soprattutto con il suo
protagonista.
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Inizialmente le sedute erano un veicolo utile per scalfire I'aura di boss irreprensibile a
cui i film di Coppola e Scorsese ci avevano abituati e consegnarci cosi un Toni meno
prevedibile, perché scosso da ripensamenti, insicurezze e persino paure. |l protagonista
de | Soprano appare si controverso ma anche complesso e soprattutto ironico, capace
di vendette sanguinarie e al contempo di farsi travolgere da un afflato paterno di fronte
alla visione di uno stormo di anatre sorprese a galleggiare nella piscina della sua villa.
Secondo Nussbaum le cose cambiano e i processi di empatia del pubblico nei
confronti di Toni si incrinano, fino a trasformarsi in un «rapporto narrativo sadico» (ivi,
p. 61), quando quest’ultimo decide di sfruttare per il proprio tornaconto criminale la
conoscenza di sé derivante dalle sedute. Grazie alla terapia Toni era entrato in
possesso di «strumenti sempre piu sofisticati per affrontare la vita. Ma questo lo aveva
fatto diventare un gangster migliore, non un uomo migliore. Ogni nuovo crimine lo
faceva sprofondare nel suo sé meno attraente: minaccioso, bestiale, un muro di carne
sormontato da un ghigno» (ibidem). Eppure, di fronte a quel ghigno il pubblico ha
mantenuto il suo interesse - segno tangibile che I'ambiguita morale dei difficult men
(Martin 2018) € uno dei fattori del successo della serialita contemporanea -, a tal punto
da scatenare un vespaio di commenti online a proposito del finale sospeso, quello

schermo nero con cui David Chase ha scelto di concludere la narrazione.

Con BeTipul (2005-2008), Hagai Levi realizza una serie tv incentrata proprio sulla
seduta psicoterapeutica. A proposito del suo adattamento italiano Elisa Mandelli
scrive: «La peculiarita di In Treatment - L'appuntamento (2013-2017) risiede [...] nel
fatto che lo psicoanalista, o meglio il lavoro che egli compie durante gli incontri con i
suoi pazienti, diventa centro assoluto della rappresentazione, terreno su cui si
dispiegano tutte le dinamiche narrative e i conflitti tra i personaggi» (Mandelli 2017, p.
9). In aggiunta alla dimensione narrativa e allambientazione, In Treatment riadatta il
rapporto tra terapeuta e paziente anche a livello temporale, andando cosi ad incidere
sul formato seriale e sui modi della sua fruizione. La serie tv € infatti costruita secondo
«uno schema rigoroso, che coniuga la serialita della programmazione televisiva e quella
della terapia psicoanalitica nella scansione regolare degli episodi: uno a settimana per
ciascun paziente, stesso giorno e stessa ora» (ibidem).

Erede de / Soprano e di In Treatment, The Patient(2022) riporta in auge il rapporto tra
serialita e seduta psicoterapeutica, sfruttando le potenzialita di quest'ultima dal punto
di vista della strutturazione narrativa, della costruzione spazio-temporale e
dell'approfondimento psicologico dei personaggi, per poi misurare lI'impatto di tali
elementi sulla distribuzione e sulle modalita di ricezione.

A'livello distributivo, la miniserie ideata Joel Fields e Joe Weisberg deve fare i conti con
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I'attuale sovraffollamento seriale. Pertanto e con buona pace dellimportanza
terapeutica dei tempi lunghi, The Patient si trova “costretta” a contrarre la durata delle
sue puntate-sedute a ventuno minuti - fa eccezione il finale che dura il doppio-e a
ridurre la sua lunghezza complessiva a dieci episodi, che su Disney + sono stati messi a
disposizione tutti insieme simultaneamente.

La pratica terapeutica influenza profondamente sia la costruzione narrativa sia le
ambientazioni della miniserie. Se in The Americans (2013-2018), 'opera precedente di

Weisberg, ambientata sul finire della Guerra fredda e incentrata su una coppia di spie
del KGB che si finge sposata e americana, la casa € uno dei principali spazi narrativi, in
The Patient il setting terapeutico si sposta dall'appartamento del dottor Alan Strauss al
seminterrato del suo nuovo paziente Sam Fortner. Lo spazio casalingo, accumulo di
ricordi dolorosi e verita nascoste, diventa la prigione del dottore che si risveglia su un
letto non suo, impedito nei movimenti perché incatenato. Alan ¢ letteralmente
costretto a dover prosequire la terapia con Sam che, solo dopo aver rapito il suo
terapeuta, glirivela la sua vera identita, quella di serial killer corroso dal rimorso dei suoi
omicidi e apparentemente intenzionato a quarire dal suo disturbo.

Al solido concept narrativo si affianca I'accurata costruzione dei personaggi che si
traduce in uno scavo profondo nelle loro personalita, fino alle radici dei loro
malesseri. Sotto questo aspetto, The Patient beneficia della magistrale interpretazione
dei due attori protagonisti. Steve Carell interpreta un affermato terapeuta che ha perso
la moglie a causa di un cancro e vive un accesso conflitto con il figlio Ezra, causato dalla
sua conversione all'ebraismo ortodosso. Domhnall Gleeson non indossa la maschera del
Killer carismatico e sadico, ampiamente rappresentato in altre miniserie come The
Inside Man e Dahmer - Mostro: la storia di Jeffrey Dahmer, entrambe distribuite da
Netflix nel 2022. L'interpretazione di Gleeson si allontana dal morboso compiacimento
per lo status di feroce criminale e coglie invece I'esasperazione del suo personaggio,
prima vittima della violenza paterna e poi pluriomicida, frustato dall'incapacita di
arginare la sua rabbia, uno strangolatore seriale che non riesce a evitare di percepire
l'alterita come un pericolo.

| personaggi secondari sono costruiti secondo un‘opposizione speculare: da un lato
I'inazione e la complicita materna, dall'altro la spinta all'introspezione e all'azione della
figura del mentore. Inoltre, la loro interazione con i protagonisti apre squarci temporali
attraverso i quali la narrazione puo farsi largo nei traumi individuali che anche la terapia
tenta di far riemergere. La madre di Sam (Linda Emond) & una donna remissiva, che sara
accusata dal dottor Strauss di connivenza sia nei confronti delle violenze subite dal
figlio in eta adolescenziale sia in relazione agli omicidi - dei quali & sempre stata a
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conoscenza - commessi da quest’ultimo. Charlie (David Alan Grier) e il terapeuta di Alan,
da tempo deceduto, a cui appare in sogno. Queste epifanie assumono la forma di sedute
oniriche, durante le quali Alan rivede il suo passato e a poco a poco reinterpreta le
cause del dissidio con il figlio, fino a trovare le motivazioni per elaborare un piano di
fuga dalla sua condizione attuale. Oltre a essere la porta di accesso per il dialogo con
Charlie, in alcuni episodi, la dimensione onirica produce anche degli incubi in cui Alan, a
causa della prigionia e delle sue origini ebraiche, si trova catapultato in un campo di
sterminio. Se ne | Soprano la dottoressa Melfi aveva compreso in ritardo, citando un
noto articolo di Yochelson e Samenow, i rischi prodotti dalla terapia su una mente
criminale, Alan dovra incontrare in uno dei suoi sogni lo psichiatra Viktor Frankl ad
Auschwitz, per realizzare che la sua situazione € di gran lunga peggiore di un incubo.

Sospesa traincubo e realta, intervallata da lunghi momenti di autoanalisi e immersioni
nellinconscio, la terapia condotta da Alan si trasforma nello strenuo tentativo di non
farsi uccidere, usando le armi della psicoanalisi contro un paziente che desidera guarire
dalla sua pulsione omicida ma che al contempo non vuole finire in prigione. In fondo
Iintera miniserie potrebbe essere letta come una meta-riflessione sulla terapia, sulla
sua efficacia, suirischi e le potenzialita del transfert e del controtransfert, in ultima
“analisi” sul rapporto terapeuta-paziente.

Il pubblico piu paziente puo partecipare in differita e farsi coinvolgere all'interno della
spirale che travolge la terapia e capovolge i suoi ruoli. Se il destino dei personaqggi
appare ineluttabile, il finale di The Patient riserva piu di una sorpresa perché l'attenzione
non e rivolta al quando bensi al come. Alan, ormai consapevole della tragedia che lo
attende oltre le catene che gliimpediscono la fuga, scrive una lettera di addio e di scuse
postume ai suoi figli. Dopo averla recapitata, Sam compie un ultimo tentativo di
guarigione: fare a meno della liberta. Prende il posto di Alan nello scantinato e
trasferisce alla madre il ruolo di carceriera. Agli spettatori e alle spettatrici non resta
invece che prendere posto sul divano accanto a Ezra, che nell'epilogo inizia a
raccontarsi di fronte al suo terapeuta, e sottoporsi a un‘altra terapia seriale.
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