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USCENDO DAL CINEMA

I’ hotel dei mostri viventi

The Palace di Roman Polanski.

di Bruno Roberti— 3 Settembre 2023

L'humour noir € uno dei segni ricorrenti nel cinema di Polanski, cosi come la predilezione
per gli spazi chiusi e isolati, le “"dimore inquiete” (dalla satanica casa newyorkese di
Rosemary’s Baby - Nastro rosso a New York, 1968, alla maison hantée di L'inquilino del
terzo piano, 1976, all'appartamento londinese popolato da incubi e deliri di Repulsione,
1965) in cui i personaggi sono intrappolati e dove si affastellano e si scatenano
situazioni paradossali e allucinatorie, oppure folli e sinistre, ma anche distorsioni
grottesche e surreali, eccentriche e paradossali.

A volte lo spazio concentrazionario polanskiano diventa un luogo folle, specchio di un
set dove sono convocati tutti i meccanismi deliranti che appartengono all'umorismo
nero, a una catena di gag propria della tradizione slapstick. Su questa linea film come
Che? (1972, con la grande villa sulla costiera amalfitana abitata da una congrega di
eccentrici) e Per favore, non mordermi sul collo! (1967, con il suo castello in Transilvania
popolato da vampiri convenuti per un grande ballo).

Sulla stessa linea, portata a un eccesso convulso e ferocemente derisorio, arriva questo
The Palace (scritto con il vecchio complice dei suoi inizi, Jerzy Skolimowski, cineasta
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altrettanto sarcastico, irregolare e riottoso a ogni prevedibile regola). Ne viene fuori
una sorta di film-sarabanda sulla mostruosita del nostro presente, con i suoi
forsennati isterismi e la sua perversa frenesia, le sue ostentate corruzioni, ma anchei
sinistri e inquietanti segni dei tempi. Anche qui il luogo & una sorta di castello gotico
isolato su un innevato picco svizzero, il Palace Hotel, dall'architettura fiabesca e
sontuosa, ma in cui subito si avverte, come in ogni favola “nera”, una minaccia che
incombe. Siamo infatti allo scadere del millennio e si attende I'avvento del 2000 con il
suo portato apocalittico, il Millennium bug, profezia millenaristica che si prevede
sconvolga l'umanita.

Ad ogni Apocalisse che sirispetti corrisponde il caos grottesco di un carnevale, la fine
del mondo richiama la sua baldoria caotica, e lo scatenamento senza freni dove ogni
impulso si libera nella sua mostruosita, avida e laida. E cio che sta per accadere negli
spazi del Palace dove come ogni anno i nuovi ricchi, i ridicoli esemplari di un mondo in
disfacimento, i potenti corrotti, si danno convegno per celebrare un sinistro “bal
macabre”. Come un sipario che si sta per aprire su quello che sara il pandemonio
forsennato delle immagini e situazioni paradossali, cosparse dall'acido corrosivo di una
satira spietata e irresistibilmente comica, Polanski ci mostra il compassato proprietario
dell'notel che nella grande hall attribuisce meticolosi compiti e istruzioni ai dipendenti
(dal concierge, ai camerieri, ai facchini, alle donne di servizio...) e scandisce il
“countdown” verso la mezzanotte che segnera l'ingresso nel Terzo Millennio.

Cosi si assiste, come sulla pista di un circo o nello spazio di un burlesque, allingresso in
scena della galleria dei mostri, che irrompono e capitombolano dalla porta dell’'hotel in
una serie di entrée. E un campionario di “maschere senza maschera”, di puri sembianti,
di concrezioni iperrealistiche. La pornostar in disarmo conosciuta come “Bongo” grazie
alle dimensioni abnormi del suo fallo. La nobildonna francese inseparabile dal suo
cagnolino che soffre di dissenteria e defeca sulle lenzuola del letto. Il decrepito
miliardario americano impalmato per interesse da una esuberante fanciulla sovrappeso
e che riceve come dono di nozze un incongruo pinguino che scorrazza per I'hotel, e che
suggella la sua notte di sesso rimanendoci secco. La manovalanza della mafia russa e il
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suo contraltare d”apparato” emblematizzato dalla serie di valigie scaricate dalle Cadillac
per cui c'e posto solo nel bunker sotterraneo che si rivelera una sarcastica trappola. Il
finanziere intrallazzone, protervo e speculatore che con il suo parrucchino biondo
risultaunincrocio tra Boris Johnson e Trump, cui siaccompagna uno spaurito e ridicolo
omino esperto bancario perfetto e esilarante prototipo kafkiano dellimpacciato
schlemihl ebraico. Le viziose e assatanate prostitute slave. Il povero cecoslovacco che
si dichiara figlio non riconosciuto del riccastro finanziere e si presenta al Palace con

moglie e ragazzine gemelle a sequito (ironico rimando all'incubo kubrickiano
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dell'Overlook Hotel). L'accolita di attempate e imparruccate cariatidi con volto
tumefatto dal botox (ritorno caricaturale delle streghe di Rosemary’s). Il sulfureo
chirurgo plastico Dottor Lima, corteggiato dalle stesse vegliarde desiderose di rifarsi
un corpo a costo di trasformarsi in raccapriccianti figure di cera. Non a caso a
interpretare, anzi a incarnare letteralmente questo corteo di mostri viventi Polanski
ha lavorato sulla fisicita esposta (anche impietosamente) di una serie di attori e attrici
che si rivelano autoironicamente formidabili. Dall'omaggio a una Sidne Rome rediviva
(proprio la Nancy che, come Alice nel paese della meraviglie, piombava nella villa dei
matti in Che?), a un eccezionale Mickey Rourke totalmente disfatto, a una Fanny Ardant
che indossa con disinvoltura la sua anzianita, a Luca Barbareschi(anche produttore del
film) che si diverte ad autoparodiarsi clownescamente, fino al tributo al neoburlesque
dei Monty Python con la scelta di John Cleese per il riccone decrepito. Ma il colpo di
genio si ha quando irrompono in TV Eltsin che fa il discorso di commiato da ubriaco e
Putin che assume il potere promettendo la liberta, diventando cosi “attori di se stessi".

Polanski gioca gli spazi concentrazionari con la sua solita strepitosa abilita, muovendo
la macchina da presa con una sinuosita ritmica che si dipana negli anfratti del Palace,
nei suoi corridoi e sotterranei, nei saloni, nelle toilettes, nelle cucine, negli ascensori,
nelle suites o nelle stanze anguste, nella “game room” per bambini, sulla terrazza dove,
quando viene simulato il black-out del Millennium bug, i fuochi d'artificio sembrano
suggellare la girandola inarrestabile delle situazioni e delle trovate visive.

Altresi Polanski adotta la forma parodica, I'allegoria basso-mimetica, la tipologia del
grottesco nero; riecheggia la corrente polacca del surrealismo letterario (da Bruno
Schulz a Stanistaw Ignacy Witkiewicz, a Witold Gombrowicz); riprende i ritmi folli dei
film dei Marx, le gag a cascata di Jerry Lewis, la matericita inorganica delle commedie
nere di Blake Edwards (soprattutto di un film come S.0.B., 1981); ammicca ai grandi
maestri che hanno messo in forma i rapporti servo-padrone e sheffeggiato “splendori
e miserie” della borghesia (Buiiuel e Renoir); omaggia la commedia mitteleuropea e
quella sophisticated, da Lubitsch a Wilder.

Facendo cio Polanski caracolla in acrobazie verbovisive spingendo a folle
sull'acceleratore del ritmo indiavolato cui imprime una sorta di ilarita disperata, che
procede ad un esorcismo della vecchiaia e della morte, e che configura una specie di
grande “requiem” per la Fine dei Tempi (fine che non arriva e non finisce se nonin una
insensata coazione a ripetere, simboleggiata dal coito finale tra il cagnolino e il
pinguino). Ma insieme mescola, tritura e frulla, con un ardire spudorato, quei riferimenti
filmici “alti” con il genere commedico popolare “basso” guardando perfino ai Vanzina. Il
grottesco nero del film emerge cosi in tutta la sua abissale e gargantuesca, tonitruante
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risata entro cui pero scorre un brivido di sgomento nel guardare dal presente
quellinaugurarsi trascorso del nuovo millennio. E con pari sgomento viene da pensare
che anche il nostro piccolo pianeta potrebbe trasformarsi in un immenso Hotel di

“mostri viventi”.

The Palace. Regia: Roman Polanski; sceneggiatura: Roman Polanski, Jerzy
Skolimowski, Ewa Piaskowska; fotografia: Pawel Edelman; montaggio:
Herve De Luze; interpreti: COliver Masucci, Fanny Ardant, John Cleese,
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Cinema, Cab Productions, Lucky Bob, Rp Productions; distribuzione: 01
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