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SENZA CATEGORIA

Il vecchio uomo e il cinema
The Old Man & the Gun di David Lowery.

di Pietro Masciullo— 29 Ottobre 2018

Entri nella banca lentamente, ti avvicini al bancone, poi la guardi negli occhi e dici:
signora, questa e una rapina.

Le mostri la pistola e sorridendo aggiungi:

non voglio farle del male, lei mi piace molto, quindi non mi spezzi il cuore, ok?

The Old Man & the Gun & un film scritto e diretto da un giovane regista (David Lowery),
basato su una storia realmente accaduta a inizio anni ‘80 (quella del ladro gentiluomo
Forrest Tucker), poi resa famosa negli USA da un articolo di David Grann (apparso sul
“New Yorker” nel 2003). Ecco allora: partendo da tali premesse come pu6 questo film
essere percepito come il limpido e personalissimo testamento cinematografico di

Robert Redford?

Andiamo con ordine. Negli ultimi trent'tanni - partendo dalla nota organizzazione no-
profit Sundance Institute - Redford ha sponsorizzato, protetto e prodotto molti film di
giovani cineasti indipendenti (pensiamo solo agli esordi di Steven Soderbergh o Kevin
Smith), sino alla fondazione del Sundance Film Festival che istituzionalizza nel 1991
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questa volonta. Del resto I'ultimo giovane divo delle Major classiche (insieme a Warren
Beatty) diventato poi il primo vero divo della New Hollywood (il ruolo ne La caccia di
Arthur Penn segna un epocale salto di paradigma), € sempre stato un corpo attoriale di
passaggio: l'icona di due mo(n)di cinematografici che nel XXI secolo coagula nel suo
“vecchio” primo piano i segni e le tracce di ogni stagione del cinema americano.

Arriviamo, allora, all'annuncio dell'addio alla recitazione proprio con questo film affidato
a David Lowery. Non a caso uno dei “figli” del Sundance, con cui aveva gia lavorato due
anni fa nel sottovalutato Il drago invisibile. Siamo in Texas, nel 1981(A Most Violent Year,
lo stesso anno protagonista del bellissimo film di J. C. Chandor, altro figlio prediletto del
Sundance): il vecchio rapinatore di banche Forrest Tucker, quasi ottantenne, non
intende smettere di fare i suoi colpi. E gia evaso 16 volte dal carcere, ha compiuto
quasi 93 rapine in piccole banche della zona, ma non ha mai dovuto usare la sua arma.
Come mai? Perché e “un gentlemen” dicono tutte le sue vittime, sa convincere le
persone “con la sua educazione” ripetono tutti, insomma perché e talmente felice di
fare il suo “lavoro” da mettere tutti istantaneamente a proprio agio. Forrest predispone
un dispositivo di illusioni totalmente delegato ai suoi sqguardi bonari, ai suoi movimenti
rassicuranti, alle sue parole sincere, in una perfetta coreografia di gesti rituali a cui non
si pud non “credere”.

Ecco che la magia del cinema e dellidentificazione spettatoriale scarta dal personaggio
e ritrova le sue potenze nell'archivio immaginario della carriera di Redford: ogni gesto,
azione o primo piano é associato ai suoi characters sedimentati nellimmaginario
popolare. Dai sorrisi sornioni ne La stangata (Hill, 1974) alle arti seduttive de Il grande
Gatsby (Clayton, 1974), dalle evasioni politiche de La caccia (Penn, 1966) a quelle morali
di Brubacker (Rosenberg, 1980), dai campi lunghi a cavallo di Corvo rosso non avrai il mio
scalpo (Pollack, 1972) sino al selvaggio richiamo della frontiera in Buch Cassidy (Hill,
1969). Per arrivare infine al melodramma di A piedi nudi nel parco (Saks, 1967) o Come
eravamo (Pollack, 1973): il genere che conquista pian piano il film di Lowery nellincontro
fortuito con Jewel (interpretata da Sissy Spacek). Un‘automobilista in difficolta
incontrata dopo una rapina alla quale Forrest, istintivamente, dice di chiamarsi “Bob”:
ecco, nell’elementarita di questa mise en abyme c’e tutta la sincerita del cinema di
Redford che continua testardamente a insequire utopie filmate.

Il ladro Forrest, detto Bob, & seduto al ristorante con una donna che lo fa di nuovo
innamorare. Ma per essere sincero sino in fondo deve tornare a fare I'attore: inizia a
recitare la sua vita di rapinatore, dice che il trucco & far “credere al proprio volto e alle
proprie parole”, in una danza di squardi, dettagli, primi piani, con i due innamorati che si
guardano e si corteggiano, mentre il film si ferma. Perde il proprio tempo.
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Attraversando i campi/controcampi del cinema classico e le slabbrature temporali della
New Hollywood, per aprirsi dopo quest’evento amoroso alla serrata caccia all'uomo.
Forrest e infatti insequito dal detective John Hunt, interpretato da Casey Afflek, l'attore
feticcio di David Lowery - presente in ben tre film del regista, tra cui il notevole A Ghost
Story(2017) - che segna quindi un ideale passaggio di testimone.

Il giovane attore premio oscar (in difficolta nel periodo del #metoo) interpreta un
detective a cui pochi riescono a dare credito (i media in primis che ridicolizzano il suo
lavoro), mentre € costretto a insequire un ladro gentiluomo (interpretato da un'enorme
icona hollywoodiana) a cui tutti “credono” incondizionatamente. Ecco che la banda dei
vecchietti(formata insieme a Tom Waits e Danny Glover) inanella colpi su colpi come in
una suite jazz che attraversa gli stati del Sud. Il viaggio del vecchio uomo con la pistola é
contrappuntato da innumerevoli tracce cinematografiche del passato: dal serial
western visto in tv al road movie Strada a doppia corsia (1971) che Forrest e Jewel
vedono in una piccola sala cinematografica. La visione epifanica del film di Monte
Hellman segna I'apertura improvvisa allo spirito della New Hollywood, convincendo
Forrest a sequire il suo istinto di ladro perdendosi definitivamente nella wilderness.

The Old Man & the Gun e un film certamente programmatico nel suo consapevole
omaggio, ma nello stesso tempo libero di sperimentare all'interno del canone proprio
perché ogni orizzonte cinematografico ha gia un passato testimoniato da quel volto. Un
film politico (come sempre per Redford) nella Hollywood contemporanea: confidare
nella credenza che il cinema ha generato, quindi credere ancora nel cinema come
dispositivo di affabulazione (il western classico) e come contropotere di quelle stesse
immagini (il cinema di Monte Hellman e il road movie settantesco), significa nel 2018
rivendicare un vocabolario immaginario che precede ogni abisso dell'immagine
mediale odierna.

Il percorso a ritroso nella carriera di Redford & segnato dalla(letterale) associazione tra
le evasioni di Forrest e le immagini d'archivio de La Caccia o Brubaker (Rosenberg,
1980), sino al momento della cattura finale suggellato da uno sparo verso la macchina da
presa, come fossimo nella prima The Great Train Robbery (Porter, 1903). Un fotogramma
che fissa il senso profondo di questa operazione. La fine &€ sempre l'origine: la storia di
Forrest finisce qui, la carriera di Redford finisce qui, ma la bellezza del gesto
cinematografico di “Bob il ladro” sopravvivra a ogni addio.

“Questo tizio ha passato lintera vita in carcere tranne i pochi periodi tra le sue evasioni!”
“Beh... qualcuno avrebbe dovuto dirgli di ritirarsi quando stava vincendo”,
“Non so... forse aveva solo trovato qualcosa da amare”.
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