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Il vecchio uomo e il cinema
The Old Man & the Gun di David Lowery.

di Pietro Masciullo — 29 Ottobre 2018

Entri nella banca lentamente, ti avvicini al bancone, poi la guardi negli occhi e dici:
signora, questa è una rapina.

Le mostri la pistola e sorridendo aggiungi:
non voglio farle del male, lei mi piace molto, quindi non mi spezzi il cuore, ok?

The Old Man & the Gun è un film scritto e diretto da un giovane regista (David Lowery),
basato su una storia realmente accaduta a inizio anni ‘80 (quella del ladro gentiluomo
Forrest Tucker), poi resa famosa negli USA da un articolo di David Grann (apparso sul
“New Yorker” nel 2003). Ecco allora: partendo da tali premesse come può questo film
essere percepito come il  limpido e personalissimo testamento cinematografico di
Robert Redford?

Andiamo con ordine. Negli ultimi trent’tanni – partendo dalla nota organizzazione no-
profit Sundance Institute – Redford ha sponsorizzato, protetto e prodotto molti film di
giovani cineasti indipendenti (pensiamo solo agli esordi di Steven Soderbergh o Kevin
Smith),  sino alla fondazione del  Sundance Film Festival  che istituzionalizza nel  1991
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questa volontà. Del resto l’ultimo giovane divo delle Major classiche (insieme a Warren
Beatty) diventato poi il primo vero divo della New Hollywood (il ruolo ne La caccia di
Arthur Penn segna un epocale salto di paradigma), è sempre stato un corpo attoriale di
passaggio: l’icona di due mo(n)di cinematografici che nel XXI secolo coagula nel suo
“vecchio” primo piano i segni e le tracce di ogni stagione del cinema americano.

Arriviamo, allora, all’annuncio dell’addio alla recitazione proprio con questo film affidato
a David Lowery. Non a caso uno dei “figli” del Sundance, con cui aveva già lavorato due
anni fa nel sottovalutato Il drago invisibile. Siamo in Texas, nel 1981 (A Most Violent Year,
lo stesso anno protagonista del bellissimo film di J. C. Chandor, altro figlio prediletto del
Sundance):  il  vecchio rapinatore di  banche Forrest  Tucker,  quasi  ottantenne,  non
intende smettere di fare i suoi colpi. È già evaso 16 volte dal carcere, ha compiuto
quasi 93 rapine in piccole banche della zona, ma non ha mai dovuto usare la sua arma.
Come  mai?  Perché  è  “un  gentlemen”  dicono  tutte  le  sue  vittime,  sa  convincere  le
persone “con la sua educazione” ripetono tutti, insomma perché è talmente felice di
fare il suo “lavoro” da mettere tutti istantaneamente a proprio agio. Forrest predispone
un dispositivo di illusioni totalmente delegato ai suoi sguardi bonari, ai suoi movimenti
rassicuranti, alle sue parole sincere, in una perfetta coreografia di gesti rituali a cui non
si può non “credere”.

Ecco che la magia del cinema e dell’identificazione spettatoriale scarta dal personaggio
e ritrova le sue potenze nell’archivio immaginario della carriera di Redford: ogni gesto,
azione  o  primo  piano  è  associato  ai  suoi  characters  sedimentati  nell’immaginario
popolare. Dai sorrisi sornioni ne La stangata (Hill, 1974) alle arti seduttive de Il grande
Gatsby (Clayton, 1974), dalle evasioni politiche de La caccia (Penn, 1966) a quelle morali
di Brubacker (Rosenberg, 1980), dai campi lunghi a cavallo di Corvo rosso non avrai il mio
scalpo  (Pollack, 1972) sino al selvaggio richiamo della frontiera in Buch Cassidy (Hill,
1969). Per arrivare infine al melodramma di A piedi nudi nel parco (Saks, 1967) o Come
eravamo (Pollack, 1973): il genere che conquista pian piano il film di Lowery nell’incontro
fortuito  con  Jewel  (interpretata  da  Sissy  Spacek).  Un’automobilista  in  difficoltà
incontrata dopo una rapina alla quale Forrest, istintivamente, dice di chiamarsi “Bob”:
ecco, nell’elementarità di  questa mise en abyme  c’è tutta la sincerità del cinema di
Redford che continua testardamente a inseguire utopie filmate.

Il ladro Forrest, detto Bob, è seduto al ristorante con una donna che lo fa di nuovo
innamorare. Ma per essere sincero sino in fondo deve tornare a fare l’attore: inizia a
recitare la sua vita di rapinatore, dice che il trucco è far “credere al proprio volto e alle
proprie parole”, in una danza di sguardi, dettagli, primi piani, con i due innamorati che si
guardano  e  si  corteggiano,  mentre  il  film  si  ferma.  Perde  il  proprio  tempo.



Attraversando i campi/controcampi del cinema classico e le slabbrature temporali della
New Hollywood, per aprirsi dopo quest’evento amoroso alla serrata caccia all’uomo.
Forrest è infatti inseguito dal detective John Hunt, interpretato da Casey Afflek, l’attore
feticcio di David Lowery – presente in ben tre film del regista, tra cui il notevole A Ghost
Story (2017) – che segna quindi un ideale passaggio di testimone.

Il  giovane  attore  premio  oscar  (in  difficoltà  nel  periodo  del  #metoo)  interpreta  un
detective a cui pochi riescono a dare credito (i media in primis che ridicolizzano il suo
lavoro), mentre è costretto a inseguire un ladro gentiluomo (interpretato da un’enorme
icona hollywoodiana) a cui tutti “credono” incondizionatamente. Ecco che la banda dei
vecchietti (formata insieme a Tom Waits e Danny Glover) inanella colpi su colpi come in
una suite jazz che attraversa gli stati del Sud. Il viaggio del vecchio uomo con la pistola è
contrappuntato  da  innumerevoli  tracce  cinematografiche  del  passato:  dal  serial
western  visto in tv al  road movie  Strada a doppia corsia  (1971)  che Forrest e Jewel
vedono in  una piccola sala  cinematografica.  La visione epifanica del  film di  Monte
Hellman  segna  l’apertura  improvvisa  allo  spirito  della  New  Hollywood,  convincendo
Forrest a seguire il suo istinto di ladro perdendosi definitivamente nella wilderness.

The  Old  Man  &  the  Gun  è  un  film  certamente  programmatico  nel  suo  consapevole
omaggio, ma nello stesso tempo libero di sperimentare all’interno del canone proprio
perché ogni orizzonte cinematografico ha già un passato testimoniato da quel volto. Un
film politico (come sempre per Redford)  nella Hollywood contemporanea: confidare
nella  credenza che il  cinema ha generato,  quindi  credere ancora nel  cinema come
dispositivo di affabulazione (il western classico) e come contropotere di quelle stesse
immagini (il cinema di Monte Hellman e il road movie  settantesco), significa nel 2018
rivendicare  un  vocabolario  immaginario  che  precede  ogni  abisso  dell’immagine
mediale odierna.

Il percorso a ritroso nella carriera di Redford è segnato dalla (letterale) associazione tra
le evasioni di  Forrest e le immagini d’archivio de La Caccia  o Brubaker (Rosenberg,
1980), sino al momento della cattura finale suggellato da uno sparo verso la macchina da
presa, come fossimo nella prima The Great Train Robbery (Porter, 1903). Un fotogramma
che fissa il senso profondo di questa operazione. La fine è sempre l’origine: la storia di
Forrest  finisce  qui,  la  carriera  di  Redford  finisce  qui,  ma  la  bellezza  del  gesto
cinematografico di “Bob il ladro” sopravvivrà a ogni addio.

“Questo tizio ha passato l’intera vita in carcere tranne i pochi periodi tra le sue evasioni!”
“Beh… qualcuno avrebbe dovuto dirgli di ritirarsi quando stava vincendo”,

“Non so… forse aveva solo trovato qualcosa da amare”.

https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2018/10/08/elasticita-e-seduzione-dellanimazione-gli-incredibili-brian-bird/

