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Sentieri interrotti
The Milky Way – Nessuno si salva da solo di Luigi D'Alife.

di Jacopo Rasmi — 19 Maggio 2020

Il dispositivo festivaliero, al netto della rincorsa alle avant-premières ed allo star system,
resta  indubbiamente  il  contesto  dove  si  manifestano  con  più  evidenza  i  fronti  di
sviluppo della creazione cinematografica,  tanto in termini formali  quanto in termini
tematici. Tali tendenze, ben intenso, non sono mai estranee – ma piuttosto in costante
eco – ai fenomeni che percorrono lo spazio socio-politico e l’universo mediatico. In tal
senso, osservando il panorama dei festival europei contemporanei ed i loro palmares, la
visibilità  acquisita  dal  soggetto  migratorio  negli  ultimi  anni  non  ci  sorprenderà:  al
contrario, essa pare direttamente proporzionale alla centralità di un tale problema nel
dibattito pubblico e nelle decisioni istituzionali.

La sorprendente vittoria di Fuocammare (Rosi) nel 2016 alla Berlinale non costituisce
che il sintomo di una serie di altri risultati notevoli come, in ambito francofono, il Grand
Prix du Jury dell’ultimo Cannes assegnato ad Atlantique (film d’esordio di Mati Diop) o
ancora il trionfo di La mer du milieu di Jean-Marc Chapoulie nella competizione francese
del FID 2019. Potremmo persino menzionare il Movements of the Nearby Mountain  di
Sebastian Brameshuber, vincitore della scorsa edizione del parigino Cinéma du Réel.
Per  quanto  vari  nelle  loro  scritture  e  scelte  formali,  ciascuno  di  questi  film  –
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riconducibili alle categorie di “cinema del reale”, o più ampiamente “cinema per il reale”,
per dirlo con Dottorini – elabora temi e personaggi legati all’universo della migrazione.

Il lavoro del collettivo bolognese SMK si svolge da parecchi anni ad una certa distanza
(più  rivendicata  che  subita)  da  quel  circuito  culturale  ed  economico  di  cui  grandi
festival internazionali costituiscono un perno cruciale – all’insegna di contesti di auto-
produzione  e  di  distribuzione  dal  basso,  nonché  di  una  vocazione  esplicitamente
militante. Né l’impegno politico, né l’economia ridotta in cui si svolge la loro creazione
hanno impedito al gruppo di SMK – responsabile di uno dei più interessanti esempi di
piattaforma  distributiva  alternativa,  Open  DDB  –  di  perseguire  ricerche  formali
estremamente interessanti nell’ambito documentario.

Un certo riconoscimento della loro attività risale almeno alla realizzazione e diffusione
di  The  Harvest  (Mariani,  2017)  che  ha  trovato  un  pubblico  numeroso  in  Italia  come
all’estero e ricevuto responsi critici positivi. Si trattava in quel caso di trasfigurare la
realtà dello sfruttamento nell’ambito del caporalato agricolo nel linguaggio del musical
famigliare  ai  soggetti  protagonisti  –  di  origine  Sikh  per  lo  più.  Il  risultato  era  una
sorprendente favola musicale documentaria (intessuta di spunti da reportage militante)
in  cui  si  dispiegava  l’universo  culturale  della  comunità  migrante  accompagnato
dall’estro di Claudio Cadei, compositore-antropologo e pilastro dell’avventura di SMK.

Se dunque l’elemento della migrazione si manifestava già in questa creazione con una
particolare attenzione a zone d’ombra mediatiche, l’ultimo film del collettivo, The Milky
Way,  di  Luigi  D’Alife  (in  International  Streaming Premiere il  22,  23 e  24 maggio su
OpenDDB),  tenta di prendere in contropiede la questione ben più mediatizzata della
frontiera e delle rotte clandestine. Spostando lo sguardo dell’incandescente confine
mediterraneo verso le vette alpine occitane, meno presenti nel mirino pubblico.

Il territorio montano in cui si svolge The Milky Way non costituisce un semplice sfondo
per documentare e denunciare le politiche di repressione dei tentativi clandestini di
raggiungere la Francia a piedi per i colli del Monginevro. L’obiettivo del film realizzato da
SMK sembra piuttosto essere quello di restituire la trama complessa di questo spazio
geografico  e  culturale  nella  sua  profondità  storica,  rintracciandone  una  sorta  di
ecologia politica. Si potrebbe qui parafrasare la ZAD francese che dichiarava «Nous
sommes la forêt qui se défend» con il motto «noi siamo la montagna che si difende»
(dalle violente politiche migratorie inter-statali).

In tal senso, l’operazione di The Milky Way conferma e prolunga una serie di esperienze e
riflessioni che hanno reso la zona marginale delle alpi occidentali uno dei laboratori



centrali dell’impegno e della lotta in un contesto nazionale piuttosto dormiente. Si pensi
in particolar modo all’ecosistema antropologico e politico costruito e svelato dalle lotte
No Tav, storiche alleate dello zadismo francese, di cui un libro come Un viaggio che non
promettiamo  breve  (Wu Ming 1  2016)  aveva imbastito un eccellente resoconto tra il
letterario e il saggistico.

La  scommessa  di  composizione  e  forma  di  The  Milky  Way  riposa  nel  tentativo  di
tessere un ritratto complesso e talvolta contraddittorio di questo ambiente alpino, nei
suoi  diversi  elementi  storici,  economici  e  sociali.  All’interno di  questo mosaico,  si
inserirà  il  fenomeno  scatenante  della  migrazione  clandestina  la  cui  attualità  più
immediata dialoga con voci e immagini di fenomeni più diagonali: il passato dei migranti
italiani, la cultura trans-frontaliera di accoglienza della comunità occitana, il sistema
economico del turismo sciistico… Non si tratta di un ennesimo reportage attivista, ma
di un vero laboratorio cinematografico.

Ad un primo approccio, tuttavia, alcune delle componenti del film potrebbero sembrare
sviluppate  in  modo  semplicistico  e  deludere  colui  che  ricerca  una  più  sottile
costruzione cinematografica. Si veda par esempio lo sguardo paesaggistico – in merito
a  questa  dimensione  ecologica  menzionata  –  che  sembra  talvolta  ridursi  a  una
fotografia  spettacolare  e  fredda  da  clip  turistico,  di  cui  le  riprese  dal  drone
rappresentano un esempio emblematico. Si veda anche il ricorso a soluzioni piuttosto
televisive,  come  le  interviste  con  talking  head  dove  si  fa  spazio  agli  abitanti  della
montagna e alla loro testimonianza. Ma fermarsi a queste scelte un po’ fragili sarebbe
ingrato e rifiuterebbe di riconoscere i meriti di questo film capace di superare e ri-
elaborare i suoi aspetti meno originali. Altrove si situano le intuizioni capaci di costruire
un’autenticazione – secondo la pregnante formula di Montani – della realtà messa in
gioco e delle sue numerose implicazioni politiche.

La prima sequenza del film non lascia per nulla sospettare lo statuto documentario di
The Milky Way:  una narrazione animata ci  introduce nella sofferta avventura di  un
gruppo di migranti calabresi che svariati decenni or sono tentavano di valicare i passi
alpini par raggiungere un futuro migliore, in Francia o più lontano ancora. Gli inserti
animati – a cui il  film affida un contro-campo storico non documentabile in riprese
dirette  –  scandiscono  le  immagini  recenti,  infestano  il  contemporaneo  con  una
reminiscenza favolosa che troverà una sintesi nell’istante immaginario e sospeso che
conclude il film nell’incontro tra migrazioni passate e presenti. La riuscita ibridazione di
documentario e animazione, alla ricerca di un incontro tra presente e memoria, non
può non ricordarci  l’esempio recente e autorevole di  La strada dei  Samouni  (2018),
magnifico film di Savona.
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Come  rilevato  da  numerosi  esponenti  e  teorici  del  campo  documentario
contemporaneo (non ultimo il  già citato Dottorini),  spesso e volentieri  raccontare il
reale cinematograficamente impone la ricerca di scarti formali e invenzioni narrative
che si scostano dal semplice atto di constatazione e osservazione. Su questo piano,
possono essere collocati – oltre alle sequenze d’animazione – altre componenti originali
di The Milky Way. Per esempio, si veda il ritratto plastico del comprensorio sciistico
della  “Via  Lattea”,  impianto  prestigioso  a  cavallo  sulla  frontiera  italo-francese,
beffardamente accanto alle mortali rotte percorse dai migranti col favore della notte. I
piani abbaglianti e ritmati da una musica elettronica sullo svago diurno delle piste e
degli  sciatori  sembrano  spingere  l’estetica  promozionale  e  spettacolare  dei  clip
turistici sino ad un livello parodistico in cui questo mondo si rivela essere l’insostenibile
bright side delle pericolose marce notturne dei clandestini. Raccordo impossibile.

Spingere la realtà data fino al paradosso giocando con gli strumenti della finzione e
dell’ironia sembra costituire di tale reale la soglia di svelamento politico, al di là del
semplice documento. Quest’ultimo potrebbe rischiare di assegnarci al ruolo «indignato
ma impotente» a cui, secondo Agamben, il sistema mediatico ci avrebbe abituato. Ma
qualcosa di ludico e potente risponde all’indignazione frustrata al terminare del film,
come in un colpo di coda liberatorio che prende cinematograficamente il  testimone
della fitta rete di resistenza raccontata in The Milky Way. Mentre nel resto del film ogni
soggetto  tende  a  incarnare  un  valore  oggettivamente  testimoniale,  nell’ultima
sequenza  filmata  –  prima  del  piano  d’animazione  finale  –  si  assiste  ad  una
trasfigurazione di  un trio di  protagonisti  migranti  che divengono par alcuni istanti
personaggi di un abbozzo finzionale.

In  un  susseguirsi  di  piani  ravvicinati,  incalzati  dalla  colonna  sonora,  The  Milky  Way
culmina nella trance di un travestimento da impeccabili sciatori dei tre giovani africani
in un’atmosfera laccata da video pubblicitario. Il film decolla qui, lasciandoci in questo
corto-circuito di mondi altrimenti irreconciliabili. Qui convince e può terminare: laddove
immagina  un’interruzione  della  separazione  chirurgica  tra  le  piste  candide  in  cui
vistosi e sorridenti sciatori scivolano con eterea leggerezza e i cammini impervi e bui
dove giovani migranti sfuggono trafelati alla polizia. Interruzione e sovversione quasi
carnevalesca di  un partage du sensible,  all’incombere dei  titoli  di  coda usciamo dai
sentieri  battuti  e  ci  incamminiamo  per  nuove  vie  che  ignorano  confini  e  identità
prestabilite.

Riferimenti bibliografici
G. Agamben, Le cinéma de Guy Débord, in Image et mémoire, Hœbeke, Parigi 1998.
D. Dottorini, La passione del reale. Il documentario o la creazione del mondo, Mimesis, Milano-Udine 2018.



J. Rancière, La partizione del sensibile, DeriveApprodi, Roma 2016.
Wu Ming 1, Un viaggio che non promettiamo breve, Einaudi, Torino 2016.

The Wilky Way. Regia: Luigi D’Alife; sceneggiatura: Luigi D’Alife; fotografia: Nicola
Zambelli; montaggio: Angelica Gentilini e Luigi D’Alife; interpreti: Angelo Bonnet, Walter
Re, Renata Bompard, Silvia Massara, Davide Rostan, Micaillou, Solange Le Folle, Michel
Rosseau, Pierre-Yves Dorè, Matheus, Seedy Ceesay, Amadu, Riad; produzione: SMK
videofactory; distribuzione: OpenDDB/Distribuzioni dal Basso; origine: Italia; durata: 84’.


