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Soprattutto che gli altri ridano
The Marvelous Mrs. Maisel – Stagione 4 di Amy Sherman-Palladino. 

di Alessandro Calefati — 23 Maggio 2022

«Revenge… revenge, I  want it.  Oh, do I  want it.  I  need it.  I  crave it.  I’m completely
consumed by the need for it». La quarta stagione di The Marvelous Mrs. Maisel porta in
scena,  sin  dalla  sua apertura,  la  marca del  rapporto tra  commedia e  vendetta.  Un
rapporto non sempre esplicito che riguarda, in generale, il ruolo sociale di una pratica
come quella della stand-up comedy. Ma in che senso possiamo affermare l’esistenza di
un tacito legame tra comicità e vendetta? Conviene affrontare la questione a partire da
un contesto a noi più familiare, che riguarda la penetrazione avvenuta, negli ultimi anni,
nell’ambiente  della  comicità  italiana,  tradizionalmente  dominata  dal  cabaret,  dalla
pratica della stand-up e dalla diffusione, sempre più capillare, di locali in cui praticarla,
di spazi in cui affrontarne le questioni, e di programmi, anche televisivi, che si basano
variamente sui suoi presupposti – basti pensare, a tal proposito, a podcast di successo
come Tintoria o Cachemire Podcast, condotti da stand-up comedian come Daniele Tinti,
Stefano Rapone, Edoardo Ferrario e Luca Ravenna, o a un programma come Una pezza
di Lundini che già si candida ad essere studiato nei prossimi anni da una vasta schiera di
analisti televisivi.

Qual  è,  dunque,  la  differenza,  se c’è,  tra stand-up e cabaret? Una prima,  semplice,
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risposta potrebbe riguardare le modalità attraverso le quali questi due generi comici
vengono  di  fatto  praticati.  Infatti,  mentre  il  cabarettista  recita  nei  panni  di  una
maschera ben riconoscibile e stereotipata, lo stand-up comedian pratica una comicità
in cui persona e personaggio tendono all’indistinzione. Il che significa, per lo stand-up
comedian,  portare  sul  palco  una  sorta  di  auto-analisi  esperienziale,  lì  dove  il
cabarettista si limita al recitare ad libitum tormentoni funzionali all’anticipazione della
risata – si pensi, a questo proposito, al personaggio paradigmatico di Martellone in Boris
(2007-20010). Una seconda risposta potrebbe invece riguardare la relazione che questi
due generi comici hanno con ciò che potremmo chiamare satira. Per “satira” intendiamo
una pratica che attribuisce la causa «dell’impotenza e dell’incostanza umane non alla
comune potenza della natura, ma a non so quale vizio della natura umana […] [cosicché]
chi sa denigrare nel modo più arguto o eloquente l’impotenza della mente umana è
ritenuto quasi divino» (Spinoza 2015, p. 895).

Da questo punto di vista, tra pratiche satiriche e cabaret,  nonostante le differenze
formali, a livello di “disprezzo per le debolezze” o decomposizione dei rapporti, non
può essere tracciata alcuna linea di separazione. La costruzione della risata è qui
unicamente funzione di un simile disprezzo. Al contrario, e generalizzando, la stand-up
comedy,  avendo  un  atteggiamento  “analitico”  nei  confronti  delle  debolezze  umane,
tende a mettere in scena una vera e propria catarsi, che assume le forme della risata. In
questa pratica, insomma, il soggetto riconosce la molteplicità – anche abietta – della
propria  condizione  di  soggetto,  senza  che  questo  implichi  necessariamente  una
normatività  morale.  Esplicitiamo  dunque  un  punto:  se  cabaret,  satira  e  stand-up
comedy si differenziano in qualcosa, la differenza va ricercata proprio nel rapporto
che questo genere di pratiche intrattengono con l’affetto vendicativo  nei confronti
della comune condizione umana.

L’utilità di questo detour sta così nell’aver riconosciuto nel monologo d’apertura della
quarta stagione di The Marvelous Mrs. Maisel un punto nodale per affrontare il tema della
comicità in generale e dello statuto della stand-up comedy in particolare, soprattutto
rispetto ad altri generi di comicità – come il cabaret – ben rappresentati in tutto l’arco
narrativo  della  serie.  La  vendetta,  infatti,  essendo  ciò  che  porta  al  disprezzo  e
all’annichilimento, tende a trasformare, stressandone i punti di contatto, la stand-up
comedy  in  satira.  A  sparire  in  primo luogo è  così  la  capacità  catartica,  e  dunque
compositiva, della stand-up, a favore della decomposizione degli affetti operata da
pratiche come la satira o il cabaret nel loro disprezzo per il comportamento umano, nel
suo commercio quotidiano con il mondo.

Si pensi, a tal proposito, a un altro rapporto costruito nell’arco dell’intera serie di Mrs.



Maisel:  il  conflitto tra Midge Maisel  e  Sophie Lennon.  In  che maniera si  configura?
Basterebbe  osservare,  all’interno  del  sesto  episodio  della  quarta  serie,  intitolato
paradigmaticamente “Maisel vs. Lennon: sfida all’ultima risata”, la maniera in cui le due
comiche interagiscono con il pubblico. Sophie Lennon – una opulenta cabarettista cha
ha  da  sempre  interpretato  il  ruolo  di  una  stereotipata  casalinga  del  Queens,  fino
all’insuccesso di una sua performance a Broadway, in cui non è riuscita a liberarsi del
fantasma della propria alterigia, nella forma del disprezzo come ripetizione del noto –
riversa  sugli  spettatori  il  proprio  repertorio  di  battute  ripetute  all’infinito,  anche
semplicemente assumendo la prosodia dialettale tipica dello stereotipo delle donne
povere del Queens, al fine di portare a casa una facile risata calibrata sulle aspettative
del pubblico. Midge Maisel crea, invece, un coinvolgimento o una co-implicazione con il
pubblico,  in  grado  di  farle  dirigere  il  flusso  del  commedico  a  seconda  delle  sue
intenzioni  comiche.  Questo  finché,  nello  spazio  che  precede  la  messa  in  onda  del
programma televisivo nel quale il  duello si svolge, non esplode il  rancore tra le due
donne, facendo loro dimenticare lo scopo primario della commedia: la produzione della
risata come «comunione comunicativa» (Kohn, 2021, p. 205).

È in questo modo che è possibile introdurre la chiusura della stagione, e riconnetterla
con il principio, nelle parole di Lenny Bruce a Midge dopo il rifiuto di quest’ultima di un
incarico al Carnegie Hall – una delle più importanti sale per concerti al mondo, a New
York – per poter perpetrare la sua vendetta, professando “what she wants to say”, senza
alcun compromesso. Ciò che Midge vuole è, in un certo senso, la possibilità di umiliare e
di  schiacciare  come  è  stata  umiliata  e  schiacciata  da  Shy  Baldwin,  abbandonata
all’aeroporto, nel finale della terza stagione.

Come Baldwin in quel contesto ha esercitato il proprio potere su di lei, nelle forme del
prestigio e  dell’influenza,  ora Midge vorrebbe trasformare la  propria  comicità in  un
potere inverso, in grado di garantirle un regolamento di conti con l’esistenza tutta. È
allora che il personaggio di Lenny Bruce – ricordato per essere lo stand-up comedian
irriverente per eccellenza – dice qualcosa di spiazzante e rivelatore di almeno parte della
funzione  che  abbiamo  fino  ad  ora  assegnato  alla  stand-up  comedy,  in  un  rapporto
differenziale con satira e cabaret: «I want people to fucking laugh. Think and laugh,
sure, but laugh. I’m a comic». Soprattutto che gli  altri  ridano, dunque, è questo il
mestiere del  comico.  Nessuna vendetta da perpetrare,  nessuna passione triste da
fomentare.  Si  tratta  unicamente  della  riscoperta  della  risata  come  affetto
compositivo, come compossibilità di un istante in cui la comune condizione umana è
liberata tanto dal peso di ogni normatività morale, quanto dal bisogno di ferire.
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