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SERIALITA

Memorie del futuro
The Man in the High Castle.

di Caterina Martino — 2 Gennaio 2018

«Edelweiss Edelweiss, every morning you greet me». Una nenia ipnotica é la sigla di
The Man in the High Castle, serie prodotta da Amazon dal 2015. «Edelweiss Edelweiss,
bless my homeland forever», conclude patriotticamente la canzone in disaccordo con le
immagini che scorrono nei titoli di testa: ai simboli della storia e della cultura americana
- monte Rushmore, Statua della Liberta - sono sovrapposti dei simboli di guerra (aerei,
paracadute). L'ossimoro tra cio che si vede e cio si ascolta, nonché la
ricontestualizzazione della canzone Edelweiss presa dal musical The Sound of Music
(1955) e dal film Tutti insieme appassionatamente (Wise, 1965), generano una sensazione
di inquietudine.

The Man in the High Castle & basata sull'omonimo romanzo ucronico di Philip K. Dick
noto in italiano come La svastica sul sole ed € ambientata esattamente nell'anno di
pubblicazione del romanzo, il 1962. Come il libro, la serie racconta di un mondo
alternativo in cui, dopo la sconfitta degli Alleati, gli Stati Uniti d’America sono stati
ripartiti tra il regime nazista(costa orientale) e limpero giapponese (costa occidentale).
Le due aree sono separate da una zona neutrale dove si rifugiano, ma senza serenita, i
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perseqguitati da entrambi le parti. Il Giappone, solo in apparenza piu liberale, ha spazzato
via la cultura americana relegandola a un mero interesse da collezionisti. Ad Ovest,
invece, la cultura americana anni '50-'60 (auto, vestiti, ecc.) & incupita dalle terribili
norme del Grande Reich nazista. Mentre la resistenza tenta di combattere i due regimi,
la pace tra le due forze e precaria e il rischio di una Terza guerra mondiale € alimentato
da tentativi di assassinii, colpi di stato e passaqggi di informazioni segrete. La vicenda &
localizzata negli Stati Uniti e solo nella seconda stagione anche in Germania. Non si sa
molto sul resto dell’'Europa e sull’ltalia, come accade invece nel libro di Dick. O,
perlomeno, non fino a questo punto della serie, dato che molte informazioni sono
scoperte dallo spettatore insieme con i personaggi.

Vari elementi differiscono rispetto al libro, a cominciare dalle relazioni e dalle
peripezie dei personaggi. Juliana Crain (Alexa Davalos) simpatizza per la cultura
giapponese ma € inaspettatamente coinvolta dalla sorella Trudy nella resistenza. Il suo
(ex) fidanzato, Frank Frink (Rupert Evans) & un artista di origine ebree che diventa
partigiano dopo aver subito alcuni spregevoli eventi. Joe Blake (Luke Kleintank),
innamorato di Juliana, € la spia nazista che scopre di essere uno dei figli del Progetto
Lebensborn. Nobusuke Tagomi (Cary-Hiroyuki Tagawa) e il ministro del commercio
giapponese la cui lealta verso lI'impero vacilla dopo gli inspiegabili viaggi in una realta
alternativa piu piacevole. Un nuovo personaggio € I'Obergruppenfihrer John Smith
(Rufus Sewell), americano convertitosi al nazismo. Il clima di tensione & enfatizzato da
un‘atmosfera tetra e a tratti noir, ma la recitazione € pacata, gli attori sembrano
bisbigliare anche nei momenti di panico, rabbia o sofferenza. Tutti vedranno vacillare le
proprie credenze iniziali e agiranno nel tentativo di modificare lo stato di cose.

Dick accentua la condizione di sottomissione del popolo americano, noto invece per la
suaindipendenza. | suoi personaggi cominciano ariflettere sulla possibilita di un mondo
diverso, forse migliore, dopo aver letto il romanzo The Grasshopper Lies Heavy, proibito
ma di grande popolarita, scritto dalluomo nel castello Hawthorne Abendsen. Dunque,
un romanzo nel romanzo. La serie, invece, enfatizza I'azione dei personaggi. Cio
avviene, ad esempio, con il tema della resistenza che opera attraverso la circolazione
clandestina di cinegiornali, pellicole dal titolo The Grasshopper Lies Heavy di cui l'autore
¢ ignoto ma collezionate dall'uomo nel castello Hawthorne Abendsen. Dunque, una serie
nella serie. Il titolo del libro (in italiano La cavalletta non si alzerd piu) e delle pellicole &
una citazione dalla Bibbia probabilmente riferibile ad alcuni versi metaforici sulla morte
contenuti nell’Ecclesiaste (12:5): «Quando si avra paura delle alture e degli spauracchi
della strada; quando fiorira il mandorlo e la locusta si trascinera a stento e il cappero non
avra piu effetto, poiché 'uomo se ne va nella dimora eterna e i piagnoni si aggirano per
la strada».
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Trattandosi di un prodotto audiovisivo, la scelta di sostituire il libro con le pellicole &
certamente di maggiore impatto. Tuttavia, vi & un’ulteriore connotazione possibile. Nel
romanzo di Dick, The Grasshopper Lies Heavy & spesso messo in discussione come il
prodotto della fantasia del suo autore. Invece, i personaggi della serie non hanno dubbi
a credere all'autenticita dei filmati e non sono in grado di negarne il valore di indice. In
questo caso, I'effetto choc di cui parla Barthes e assicurato. Lo stesso vale per lo
spettatore, soprattutto perché si mostrano momenti della Storia ufficiale che,
nonostante tutto, appare piu sopportabile rispetto allo scenario rappresentato dalla
serie.

Delle tre pellicole proiettate nella prima stagione, due contengono immagini di
repertorio. Si distinguono chiaramente Stalin, Roosevelt e Churchill alla conferenza di
Jalta e leriprese aeree della caduta di Berlino nel 1945. La terza pellicola sembra invece
prevedere un evento che coinvolgera direttamente i personaggi. E qui che si rivela la
serie nella serie: una bomba atomica distrugge San Francisco e alcuni superstiti,
compreso Frank, vengono uccisi dagli ufficiali tedeschi, tra cui Joe.

Nella seconda stagione emerge qualche informazione in piu sulle pellicole quando
Juliana incontra il misterioso Hawthorne Abendsen. |l suo e un castello “metaforico”:
“This is my castle”, dice a Juliana indicando la propria mente, “the conscious and
unconscious mind... psyche. Carl Jung! Got it?". Abendsen si rifugia in una sorta di
magazzino e assume il ruolo di un archivista, come si intuisce dalle inquadrature delle
pellicole ben catalogate per anno e divise in vari scaffali. Perché collezionarle? Chi & il
vero autore? Da dove provengono? Perché giapponesi, tedeschi(soprattutto Hitler) ne
sono ossessionati? Domande ancora insolute.

Nel 1962 Dick immagina un futuro alternativo in base a un diverso andamento del
passato. Nel 2015 |a serie ricorda quel futuro fantascientifico (da notare che Ridley
Scott e produttore esecutivo della serie e Frank Spotnitz ne & autore). Ricorrendo a una
nozione di Paolo Jedlowski, si puo parlare di memorie del futuro. Quello di Dick € un
futuro immaginato in passato che nella contemporaneita e diventato un ricordo di un
orizzonte di attese non realizzatosi. D'altronde, questo sembra un tratto tipico della
narrazione fantascientifica e utopica. L'utopia € la rappresentazione di un possibile
parallelo, ovvero «un ampliamento della nostra esperienza oltre i limiti connessi al fatto
che abbiamo una vita soltanto» (Jedlowski 2017, p. 86). Tale possibile parallelo non ha
ripercussioni reali sul futuro, ma «quando permea di sé un immaginario, puo
trasformarsi nel disegno di un futuro possibile, e come tale puo venire ricordato» (p. 87).
Il confronto contemporaneo tra un futuro immaginato e quello che si & realizzato genera
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nostalgia, rimpianto o una spinta all'azione. Tuttavia, le narrazioni distopiche come
quella di Dick e quella della serie tv sembrano piuttosto una modalita per esorcizzare un
timore o scongiurarne la sua realizzazione.

L'effetto “serie nella serie” complica le cose: Absenden spiega a Juliana che ogni
pellicola mostra una realta simile ma diversa in cui le persone non sono sempre uguali.
Quello che si vive & solo uno dei mondi possibili - «possibile & cio che non &, ma che, a
certe condizioni, potrebbe o potra essere» (p. 85) - e The Man in the High Castle ne
mostra parecchi: non solo lo spettatore sperimenta altre vite con la visione della serie,
ma gli stessi personaggi sperimentano altre vite con la visione delle pellicole.

Alla luce di quella che si conosce come la Storia ufficiale, il futuro distopico
immaginato da Dick e il suo ricordo attraverso la serie insegnano qualcosa: «Una certa
consapevolezza riguardo a cio che si € vissuto e a come si € agito nel passato. [...]
Valutare cio che attendevamo, considerarne gli eventuali effetti; puo istruirci ad
accudire con maggiore attenzione gli orizzonti che coltiviamo ora» (pp. 97 e 99). Anche i
personaggi imparano qualcosa dalle memorie del futuro rappresentate nelle pellicole.
Ad esplicitarlo e proprio Hitler, l'unico che davvero vive in un castello: “Most days |
watch these films and every time | learn something”. Se 'utopia € «irraggiungibile, ma
seduce» (p. 89), la distopia al contrario mette in guardia e fa tirare un sospiro di sollievo
perché cio che sivede in The Man in the High Castle non € mai accaduto.
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