
USCENDO DAL CINEMA

Effetto collaterale
The Laundromat di Steven Soderbergh.
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Il cinema non ha nulla a che fare con il suo dispositivo o con la dislocazione degli schermi.  Può essere nella
tua camera da letto o sul tuo iPad.  E non deve nemmeno essere per forza un film: potrebbe essere una
pubblicità, potrebbe essere qualcosa su YouTube…  il cinema è una specificità della visione.
Steven Soderbergh

Con la solita disarmante lucidità Steven Soderbergh ripensa costantemente il cinema
nel nostro tempo. È come se il regista di Effetti collaterali (titolo quanto mai rivelatorio)
ci  ponesse  sempre  questioni  preliminari  intimamente  connesse  al  decentramento
percettivo e alle nuove pratiche di visione nell’era della tardo modernità informatica.
Scorrendo i titoli della sua filmografia – sin dal seminale Sesso, bugie e videotape (1989) –
si passa idealmente dal grande schermo di un festival allo streaming di una piattaforma
online,  dalle  App  partecipate  di  Mosaic  (2018)  alla  leggerezza  di  un  iPhone  movie
(Unsane,  2018),  rifunzionalizzando puntualmente il  cinema tra supporti e dispositivi
come campo di forze espanso e ormai fuso al nostro modo di guardare il XXI secolo.

L’immagine  cinematografica,  però,  rimane  ancora  qualcos’altro  rispetto  al  flusso
anestetico di informazioni proprio perché rivendica consapevolmente un archivio di
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forme che da più 120 anni persiste  riflettendo apertamente su ogni presente (e sulle
immagini di ogni presente). Da questo punto vista Steven Soderbergh è uno dei più
grandi cineasti americani degli ultimi trent’anni. Un regista totale che produce, monta
(con lo pseudonimo di Peter Andrews) e fotografa (con lo pseudonimo di Mary Ann
Bernard) tutti suoi film incarnando da un lato la più alta manifestazione di autorialità
possibile nell’era del videomaking e praticando dall’altro le più sperimentali tecniche
distributive dell’odierna industria culturale.

Ed  eccoci  finalmente  allo  straordinario  The  Laundromat  (2019).  Il  film  sui  Panama
Papers. Ossia sugli 11 milioni di file confidenziali sottratti nel 2016 al ricchissimo studio
legale panamense “Mossack Fonseca” e contenenti informazioni su centinaia di migliaia
di società offshore  riconducibili  a personalità di  spicco in ben 40 paesi del mondo.
Soderbergh parte da lontano e ci  immerge con estrema facilità in  una miriade di
generi, stili e forme storicizzate: dalla televisione didattica rosselliniana ripensata in
era social (ancora la leggerezza del dispositivo), alla commedia politica a sfondo sociale
(con dialoghi  alla  Billy  Wilder e travestimenti  vertiginosi  che smascherano la  storia
come in Ernst Lubitsch); dal pamphlet sulle storture del tardo capitalismo finanziario al
saggio economico sui confini tra evasione ed elusione fiscale da tracciare nei flussi
virtuali del credito; infine dall’horror perturbante associato non a caso alla Cina come
spazio  immaginario  delle  nuove  guerre  dei  dazi  sino  al  più  spudorato  metacinema
godardiano che ritrova una forte referenzialità nell’esperienza degli schermi interattivi.

Insomma Soderbergh fa e disfa set, trucca e strucca attori, crea narrazioni codificate e
poi le innerva di tracce documentali (il presidente Obama che nel 2016 spiega le falle
legali  del  sistema  americano)  concependo  il  cinema  come  pharmakon  positivo  da
instillare nelle immagini virali del nuovo millennio (per citare lo Stiegler di Reincantare il
mondo).

Ecco che in questo nuovo Contagion – la sceneggiatura è firmata dallo stesso Scott Z.
Burns – il virus biochimico che rischia di uccidere l’intera umanità viene sostituito da un
virus finanziario che mette in allarme una rete globale di soggetti. Ed è per questo che
Mossack (Gary Oldman) e Fonseca (Antonio Banderas) si rivolgono direttamente a noi
con un espediente formale da non confondere con il divertissement postmoderno, bensì
come  consapevole  riflessione  estetica  sulle  pratiche  dei  nostri  abituali  ambienti
mediali.

In  era  di  social  network,  infatti,  ogni  discorso  politico  viene  pensato  e  fruito  in
videoselfie (la stretta attualità italiana ne è una prova quanto mai evidente), proprio
perché ogni informazione condivisa ci costringe a prender posizione (spesso sulla



base di  pochissimi  elementi).  I  Panama Papers rimangono quindi  il  link  ideale  che
perimetra  la  contemporary  society  saltando  da  un  anziano  americano  morto
tragicamente su un battello turistico a un ricchissimo finanziere africano con problemi
familiari, da una spietata multinazionale cinese a uno spericolato faccendiere europeo.
I primi due capitoli del film si intitolano non a caso: “i miti sono fregati” e “i gusci sono
vuoti”.

Pertanto: la nuova frontiera dell’audiovisivo, Netflix, una delle multinazionali simbolo del
XXI secolo, diventa uno spazio aperto dove sfruttare al meglio il potere contrattuale di
un “regista premio Oscar” operando questa ironica critica al capitalismo 2.0 (come già
fatto nel magnifico High Flying Bird, uno dei film più politici e radicali del decennio).
Soderbergh firma quindi il suo ironico e divertito Greed e vince la sua sfida sul campo
della “discussione aperta” provocata da un plateale prodotto del sistema che critica
aspramente il  sistema. Il  “doppio ruolo” di Meryl Streep, in fondo, non è altro che la
configurazione di una dicotomia che il cinema ha sempre protetto: sepolta dietro una
miriade  di  glitch  informatici  e  legali,  percorsi  documentali  e  immaginari,  avidità
personali  e collettive, si  cela ancora una memoria emotiva da configurare in quello
sguardo paradossale.

A Las Vegas, la città dei simulacri dove la Tour Eiffel è edificata accanto al Colosseo,
esiste un angolo di strada che custodisce l’amore della vita per questa donna: il ricordo
più intimo è posto però nel fuori campo dell’immagine, oltre quella finestra, da guardare
ancora  con  volto  affabulato  poco  prima  che  il  “riciclaggio”  delle  immagini-denaro
riprenda imperterrito. Fermiamoci qui: forse i  miti non sono del tutto fregati, forse i
gusci non sono tutti vuoti…
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