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USCENDO DAL CINEMA

Il male nascosto
The Good Nurse di Tobias Lindholm.

di Laura Ysabella Hernandez Garcia— 19 Dicembre 2022

Un segnale acustico ad intermittenza variabile su uno schermo nero evoca una
situazione d’emergenza. La prima immagine visibile sullo schermo rivela la fonte del
suono, un macchinario medico collegato a un paziente. Nella sequenza d’'apertura del
film The Good Nurse, il rumore incalzante del dispositivo accompagna lo scatenarsi di
una crisi, ma la messa in quadro di questa crisi aderisce a una retorica opposta alla
forma generica del medical: laddove il medical accentra il collasso del corpo e ne faiil
proprio punto di incandescenza, The Good Nurse lo tiene fuori campo. Oltre la porta
d’ingresso che fa da cornice all'inquadratura, gli unici indizi visivi che accennano a cio
che sta succedendo dentro sono le gambe tremanti di un malato sul letto d'ospedale,
mentre i medici corrono per entrare in stanza, scomparendo cosi dal campo visivo. Un
lentissimo carrello in avanti, che dall'esterno della stanza muove a stringere sul profilo
di una delle figure presenti, suggerisce un atteggiamento di distacco verso I'evento
drammatico, distacco di cui si fa portatrice questa figura enigmatica: allontanandosi
dal gruppo di soccorritori, un infermiere si posiziona in un angolo della stanza e osserva
la scena e, nonostante la gravita della situazione, non sembra avere nessuna intenzione
di aqgire.
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E questa la lettura che Tobias Lindholm (ideatore della miniserie The Investigation e

regista di alcuni episodi della serie Mindhunter) con il tramite dell'attore Eddie
Redmayne, ha voluto dare del serial killer americano Charles Cullen. Le motivazioni che
hanno portato l'infermiere del New Jersey a uccidere centinaia di pazienti nei primi
anni duemila sono ancora oggi del tutto sconosciute; il personaggio, pertanto, non
puo essere conosciuto, almeno in un sistema narrativo classico, fondato sul rapporto
tra motivazione e azione. Cosi la sceneggiatura di Krysty Wilson-Cairns (autrice dello
script di 1917 di Sam Mendes) decide di accentrare la storia di un personaggio chiaro,
conoscibile come Amy Loughren, la “brava infermiera” che da titolo al film, disposta a
mettere in gioco la propria vita per un fine piu grande; a interpretarla & Jessica
Chastain, con un viso stanco e il corpo spinto al limite delle proprie forze.

Fin dal prologo, il film ci presenta un intreccio di predestinazione architettato da forze
oscure che abitano il campo sonoro e visivo. |l sound design & orientato a una
combinazione integrata di suoni macchinici e anempatici, sia discorsivi (la partitura
ambient di Biosphere) sia storici come il suono del monitor del ritmo cardiaco. Il lavoro
del compositore, in particolare, si concentra sulla creazione di drones elettronici molto
estesi e raggelanti, che procedono seguendo una struttura ricorsiva svincolata dalla
sintassi del montaggio. Visivamente, I'opera attinge al bagaglio stilistico e tematico del
nordic noir, con un‘illuminazione fatta di luci basse e ombre pronunciate, e una palette
cromatica che spazia trail grigio e il blu, al servizio di una storia che superala semplice
ricostruzione della cronaca di un individuo deviante per indagare in profondita la
dimensione sociale del sistema sanitario americano.

Le dinamiche di potere sono evidenziate dai sintagmi descrittivi che configurano lo
spazio del centro medico: i pazienti, stesi sul letto, sono sempre collocati secondo una
linea orizzontale che occupa la parte inferiore dellinquadratura, mentre le gravi ferite e
i dolori cronici li ammutoliscono, togliendo loro la forza di parlare. Gli infermieri del
turno di notte, invece, occupano il centro dellinquadratura in una posizione verticale
mentre assistono i pazienti. In questa divisione geometrica delle aggregazioni, spicca
il doppio ruolo di Amy come infermiera e paziente: la donna soffre infatti di una grave
condizione cardiaca, e questo fatal flaw le consente di giacere alternativamente su
entrambi gli assi.

Dalla prospettiva del personaggio di Amy, la malattia e 'ospedale si presentano come
delle forze antagoniste che cercano di contrastarla, e si uniscono alla figura
dell'infermiere Charles per coincidere in un unico nemico invisibile e silenzioso. In
questo senso, Lindholm si allontana dal modello della serie Mindhunter ed evita ogni
forma di profilazione psicologica del killer, creando invece un personaggio-sagoma,
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che si nasconde tra le ombre dei corridoi ospedalieri e la cui vita personale rimane
avvolta nel mistero, non essendo sottoposta a nessun tipo di indagine.

Mentre la minaccia di Charles sembra abitare gli interstizi dell'inquadratura, i suoi
margini e i suoi sfondi, il volto di Amy & l'unico ad essere ripreso in primo piano piu volte
durante il film. Il ripresentarsi del volto innesca un processo di astrazione che rende
possibile andare oltre le contingenze geopolitiche della vicenda, per rappresentare
uno scontro universale trail bene e il male. Il conflitto & allestito dalla messa in quadro,
con il bene che abita il centro dellimmagine, mentre il male &€ sfuggente e decentrato.

Per mettere fine a questa strategia di fuga, lo scioglimento del film impone una
contrazione dello spazio di relazione: in una piccola stanza, Amy e Charles sono messi
una davanti all'altro, in un ravvicinato rapporto di campo e controcampo che restituisce
ad entrambi una collocazione al centro del quadro; & quindi il modo di inquadrare i
personaggi ed avviare un processo di astrazione nel quale, finalmente, puo prendere
forma la verita.

The Good Nurse. Regia: Tobias Lindholm; sceneggiatura: Krysty Wilson-
Cairns, Charles Graeber; musiche: Biosphere; interpreti: Jessica Chastain,
Eddie Redmayne, Nnamdi Asomugha, Noah Emmerich; produzione: Darren
Aronofsky, Scott Franklin, Michael Jackman; distribuzione: Netflix; origine:
Stati Uniti d’America; durata: 121 ; anno: 2022.




