
USCENDO DAL CINEMA

Dopo di me, il diluvio
The French Dispatch di Wes Anderson.

di Luca Bandirali — 15 Novembre 2021

La redazione del magazine The French Dispatch è una delle comunità sostitutive o
integrative della famiglia attorno a cui spesso ruotano i film di Wes Anderson. Il
direttore è come un padre severo ma in fondo devoto a tutti i collaboratori-figli, che
all’inizio del film si ritrovano orfani e senza alcuna prospettiva, dal momento che il
padre-padrone ha disposto che, in caso di morte, la rivista cesserà le attività e verrà
letteralmente smantellata. “Après moi, le déluge!”, sosteneva Marx, non è soltanto una
frase attribuita a Luigi XV, ma è “la parola d’ordine di ogni capitalista”, e ben si adatta al
direttore del raffinato magazine il cui ultimo numero fa da sceneggiatura al film.

Quattro articoli di estensione differente (la giornata di un ciclista, la vita di un pittore in
prigione, i giorni caldi della lotta studentesca, la disavventura del figlio di un
commissario di polizia) sono il commiato dagli affezionati lettori ed esaltano il
contributo creativo dei singoli narratori al progetto unitario della rivista. Il film
riafferma dunque per l’ennesima volta la tendenza di Wes Anderson a costruire
«parabole teoriche sulla nozione di autorialità collettiva», nonostante egli abbia
veicolato un’immagine di sé del tutto conforme alla declinazione individuale
dell’autorialità stessa, come sosteneva Devin Orgeron su Cinema Journal ai tempi del
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film Il treno per Darjeeling (2007).

In tal senso, The French Dispatch mette in scena la morte di un creativo che ha
lavorato mettendo insieme i migliori talenti della scrittura; ed è proprio quanto lo
stesso Wes Anderson fa con i talenti del cinema, sue creature e collaboratori storici
come lo scenografo Adam Stockhausen o straordinari artisti che preesistono
ampiamente al suo cinema, come Milena Canonero, e soprattutto la grande famiglia
degli attori ricorrenti (Bill Murray, Jason Schwartzman, Willem Dafoe, Edward Norton,
Bob Balaban, Adrien Brody, Tilda Swinton, Owen Wilson e Anjelica Houston, qui voce
narrante). Ne viene fuori un film da leggere e sfogliare, un film nato da tre intenzioni
differenti: quella assolutamente astratta di girare un film a episodi, formato che attrae
il regista a partire dalla passione per L’oro di Napoli (1954) di Vittorio De Sica e Il piacere
(1952) di Max Ophüls; quella di fare un film sul più blasonato magazine statunitense, il
New Yorker, di cui è lettore e collezionista fin dai tempi della scuola; e infine quella di
girare qualcosa in Francia, dove vive da tempo.

Il film non ha una temporalità definita, gli unici eventi autenticamente databili sono
quelli relativi al maggio francese, nell’episodio ispirato al celebre reportage di Mavis
Gallant (qui interpretata da Frances McDormand), quello in cui, stando a contatto con gli
studenti del ’68, la scrittrice affermava: «Stiamo vivendo nel futuro, dentro qualcosa
che non è ancora accaduto». Alla stessa dimensione immaginaria appartiene lo spazio
della città di Ennui-sur-Blasé, ironica trasfigurazione di Angoulême, sintesi urbana di
una certa idea della Francia.

A incanalare il potente flusso di questo spazio-tempo immaginario interviene, come di
consueto, una messa in scena che irrigidisce i bordi del quadro per consentire un lavoro
meticoloso di composizione interna organizzata per assi di simmetria, con disposizione
speculare di corpi e oggetti; con un campo visivo tanto bloccato, i movimenti di scena
sono definiti al millimetro e gli attori stessi diventano oggetti: ciò è molto evidente
nell’episodio del pittore carcerato, quando gli zii del finanziatore (Harry Winkler e Bob
Balaban) si allineano al margine dell’inquadratura, non per necessità storiche ma
appunto discorsive, stilistiche.

Questa qualità centripeta e organizzata dell’immagine è enfatizzata dalla scelta del
formato Academy, che limita ancora di più il campo e consente alla regia di bilanciare
perfettamente tutti gli elementi compositivi. Suono e colore si conformano parte di
questo sistema normativo, con Alexandre Desplat a incastonare piccole miniature
musicali e Robert Yeoman ad alternare colore e bianco e nero (il tutto in pellicola 35mm,
girato con la Arricam) a uno schiocco di dita. La messa in scena interviene non soltanto



sullo spazio ma anche sul tempo, che per il regista è essenzialmente tempo
dell’appuntamento tra i movimenti di scena, dunque sincronia, che insieme al
complemento spaziale della simmetria contribuisce alla solida architettura del film.

Talvolta, a sottolineare che non c’è cinema senza regia così come non c’è rivista senza
direttore, Wes Anderson blocca lo svolgimento dell’azione sul set ma non il movimento
della macchina da presa, che in questa idea di cinema è l’unico motivo per cui le
persone e le cose hanno una ragione d’essere.
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