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La multidimensione della terapia
The Flats di Alessandra Celesia.

di Martina Tassone — 4 Novembre 2024

Due uomini trasportano faticosamente una bara attraversando stretti corridoi e infine
issandola sulla piattaforma di un ascensore: il tragitto, dalla strada del quartiere fino
all’interno di un appartamento, scandito dalle lamentele sulla pesantezza della cassa, si
conclude nella stanza di un vecchio e disordinato appartamento nel quartiere cattolico
di New Lodge, a nord del centro città di Belfast.

Il complesso di New Lodge, che vediamo spesso inquadrato, dominato da blocchi di
palazzi a dodici piani, ospita una molteplicità di storie di vita che emergono nel racconto
che Alessandra Celesia fa dei troubles. Alcune sono indagate per maggior tempo, come
quella di Joe che a soli nove anni dovette assistere alla morte del giovane zio Cocke; o
come quelle di Angie e Jolene, entrambe vittime di violenza. Altre, invece, anche
restando ai margini del film, sono storie che attirano la nostra curiosità e che ci
piacerebbe seguire e conoscere. New Lodge, il luogo che Celesia filma in The Flats, è
un microcosmo di memorie individuali e collettive che si depositano in quegli
appartamenti evocati nel titolo: appartamenti che, come nel caso di quello di Joe,
sono saturi, materialmente e astrattamente, di frammenti e residui di vite trascorse.
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Alessandra Celesia ritorna al Festival dei Popoli, dove era già stata premiata nel 2013
per il suo Il libraio di Belfast (2012) e lo fa con un film ambientato nella stessa città.
Nonostante siano passati più di vent’anni dal Good Friday Agreement (1998) – l’accordo di
pace che pose fine, almeno sulla carta, al conflitto civile tra la maggioranza Unionista
protestante e la minoranza Nazionalista Cattolica – la città che la regista filma è ancora
una città frammentata, in cui è impossibile riconoscere un’identità unica e compatta.

Come sottolineano gli studiosi O’Rawe e Phelan (2016) in un bel volume dedicato alla
riscrittura della memoria culturale delle città post-conflitto, in cui Belfast merita un
posto d’onore, le città e i ricordi, sebbene siano entità completamente differenti, le
prime materiali e concrete, le seconde astratte e sfuggenti, sembrano fondersi
perfettamente: la memoria, individuale e collettiva, si scrive e si riscrive senza sosta
nei monumenti storici, nei corpi umani e negli atti di mappatura e rappresentazione
dei luoghi urbani.

Come un vero processo di rielaborazione, filmare The Flats ha una lunga gestazione
della durata di sette anni: si tratta un lucido lavoro di dissezione sia delle immagini
(quelle d’archivio, quelle del reenacment) che delle parole (quelle della seduta di terapia,
quelle scambiate tra gli abitanti del quartiere, quelle poche rimesse in scena nelle
rievocazioni).

A proposito, si noti il lavoro sui colori delle immagini d’archivio che, denaturalizzati,
assumono delle sfumature blu, come a depotenziare il loro valore informativo ed
esplicativo, per essere consegnate all’espressione mentale dei ricordi di Joe che rivede
in prima persona i filmati (come, ad esempio, il funerale dell’attivista e politico Bobby
Sands). Riconfigurando il loro statuto di documento, i filmati sono a metà tra essere
materiale di un archivio televisivo, dunque pubblico e collettivo, e materiale di un
archivio personale, una memoria individuale e privata.

Una memoria privata che emerge specialmente nel reenacment della storia di Joe che
ricostruisce l’episodio della veglia dello zio Cocke a partire da un frammento di
immagine che sembra essersi incagliato nella mente dell’uomo: un cerotto sul naso del
defunto, colpito alla nuca da un proiettile poi fuoriuscito dal naso, che Joe stesso pone
sul viso dell’”attore” che interpreta lo zio. È Joe, infatti, e dopo anche Angie e Jolene, ad
essere regista della propria messa in scena dirigendo i corpi degli attori e decidendo la
posizione degli elementi profilmici.

La regista è attenta a non dare indicazioni troppo ferree, lasciando al protagonista la
libertà di guidare le ricostruzioni in una serie di esperimenti di reenactment che, solo



dopo settimane di prove, giungono alla forma definitiva che vediamo nel film. Il training
di composizione e realizzazione delle rievocazioni ricorda la fase di “riscaldamento”
tipica della teatroterapia in cui il paziente/protagonista, condotto dallo
psicodrammatista, inizia ad esprimersi liberamente in una condizione di
multidimensionalità fisica, mentale e temporale essenziale alla presa di coscienza dei
propri processi inconsci (cfr. Moreno 1985).

Le scene di vita rievocate, ripetendosi, rinnovano ritualmente gli eventi traumatici delle
vite degli abitanti di New lodge, ma allo stesso tempo riconnettono “attivamente” i
soggetti con l’evento originale: la ripetizione difatti non si identifica mai totalmente con
l’evento a monte perché si introduce in essa un differenziale, una perturbazione
(Margulies 2019), un elemento fantastico e fantasmatico che manca all’evento
traumatico originale perché rimosso (Nicholson 2008). Ricordiamo che la rievocazione
come esperienza incarnata non diminuisce il “valore documentario” del film, anzi,
benché si tratti di una ricostruzione finzionale, è proprio rimettere in scena nella
finzione ad avvalorare l’autenticità dei ricordi e delle immagini, ri-performate per
essere archiviate.  

Alle fondamenta del film vi sono, allora, la valenza sociopsicologica dell’esperienza
teatrale e la potenza terapeutica del cinema, come dimostrano le sedute, filmate dalla
regista, che Joe fa con la sua terapeuta Rita. Partecipare ad un momento così privato,
stare “accanto” all’evento richiede una particolare cura e, soprattutto, la frequentazione
prolungata delle persone e dei luoghi da filmare: Celesia è un esempio di
documentarista come “spectateur engagé”, direbbe Gauthier. Solo grazie al tempo
condiviso, è possibile instaurare un legame di fiducia, divenire invisibile, ma allo stesso
tempo facilitatore del flusso mnesico e testimoniale dei soggetti filmati.  

Ecco che la presenza della macchina da presa non ostacola la relazione terapeutica
nel suo svilupparsi, semmai la facilita, divenendo presto un acceleratore del getto
confessionale. Ciò è formalmente restituito dai lenti movimenti di macchina, a volte
sostituiti al rapido taglio di montaggio del campo contro campo: riusciamo così a
percepire in prima persona lo “spazio terapeutico”, i sospiri, le lacrime e i silenzi
dell’analisi.

Chi ha condotto la terapia? La terapista Rita? Joe, Angie e Jolene? Oppure Celesia
stessa? Nella coesistenza di diversi “tempi” – il tempo passato rivisto nelle immagini
d’archivio e affrontato nel reenacment; il presente “sentito” durante le sedute d’analisi; il
futuro auspicato e incarnato dai bambini del quartiere – anche le posizioni di analista e
analizzante, come quelle di regista e soggetto filmato, perdono rigidità e si fluidificano.



La questione resta in sospeso ed è in questa sospensione, frutto di un lavoro di
creazione collettiva, che si ritrova la potenza affettiva e politica di un film come The
Flats.  
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