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La materia incandescente del cinema
The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft di Werner
Herzog.

di Daniele Dottorini — 9 Maggio 2023

Nella  cornice  della  prima  edizione  di  UnArchive  Found  Footage  Fest  –  il  festival
realizzato dalla Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico
sul  riuso creativo delle immagini,  co-diretto da Alina Marazzi  e  Marco Bertozzi  –  le
immagini dell’evento speciale d’apertura sono affidate allo sguardo di Werner Herzog,
con la proiezione di The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft; un film che
trova qui, in un festival dedicato al found footage, un’ulteriore occasione di visione e,
soprattutto, un’ulteriore occasione per ripensarne la potenza.

Katia e Maurice Krafft sono stati due famosi vulcanologi francesi apparsi già in una
sequenza di Dentro l’inferno, il film che il regista tedesco ha dedicato alla potenza, nel
reale e nell’immaginario, dei vulcani. Una sequenza breve su due scienziati che hanno
dedicato la loro vita a studiare (e filmare) i vulcani e che sono morti durante una delle
loro spedizioni, travolti dall’eruzione del Monte Unzen, in Giappone. Una sequenza, una
traccia, appunto formata dalle immagini realizzate dagli stessi due scienziati. Ma come
spesso  succede,  il  cinema  di  Herzog  si  sviluppa  come  un  percorso  aperto,  un
cammino: una traccia diviene successivamente un film, un’immagine si trasforma nel
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punto di partenza di una storia. Ed ecco allora, a distanza di qualche anno, The Fire
Within, in cui il regista bavarese lavora le immagini girate dai due vulcanologi/registi nel
corso della loro carriera.

Tutto il film è composto dalle immagini girate nel corso dei decenni dai due vulcanologi.
Ma non si tratta di presentare quelle immagini, non si tratta di usarle per dare più forza
ad una tesi, né si tratta semplicemente di raccontare una storia, la loro biografia. Il film
di Herzog è qualcosa in più. Man mano che il flusso delle immagini scorre, man mano
che quei volti e quelle parole entrano nella nostra esperienza visiva, The Fire Within si
svela  essere  una  forma  poetica  attraverso  la  quale  riflettere  sul  senso  stesso
dell’immagine cinematografica del reale. Herzog declina il found footage in un modo
del tutto peculiare: le immagini sono lì per ripensarne lo sguardo che le ha originate;
esse non sono testimonianze di un passato, ma sono lì, davanti a noi. Proprio per questo
vanno accolte, incorporate, interrogate, finanche combattute.

Il  regista  parla  con  noi  di  loro,  non  per  celebrarle,  ma  per  far  sorgere  qualcosa
dall’incontro che si realizza in quel momento, qualcosa che appartiene al cinema stesso:
una sorta di origine, del venire all’essere del cinema. L’operazione è poetica e teorica al
tempo stesso: ogni immagine è per Herzog qualcosa di più di ciò che mostra, essa è
sempre occasione di pensiero, di viaggio nel tempo e nello spazio, di trasfigurazione:
come le immagini della Nasa usate in L’ignoto spazio profondo “per il loro senso poetico”,
o le immagini subacquee girate nel Polo Sud da Henry Kaiser, che saranno anche lo
spunto per Incontri alla fine del mondo nel 2007.

Di  fatto  questo  accade  costantemente  nel  cinema  del  regista  tedesco;  un  cinema
attraversato da uno sguardo sempre orientato a cercare qualcosa tra le immagini, a
interrogarne la potenza, la capacità di andare al di là di loro stesse, di rivelare il tempo
di cui sono composte. Basta pensare al corpo a corpo tra Herzog e le immagini girate da
Timothy Treadwell in Grizzly Man, in cui i filmati del giovane attivista animalista sono
messe in questione da Herzog, che non ritrova in esse uno sguardo a lui affine. Ma qui,
nelle immagini girate dai coniugi Krafft il discorso cambia radicalmente: “C’è qualcosa in
quelle immagini che mi colpisce potentemente come regista”, afferma Herzog all’inizio
del film. Non si tratta di fare un’altra biografia dei due scienziati, continua Herzog, ma
di  celebrare  “la  meraviglia  delle  loro  immagini”.  Mentre  ascoltiamo  queste  parole,
pronunciate dalla voce inconfondibile del regista, osserviamo qualcuno (forse Maurice?
Forse Katia?)  coperto dalla  testa ai  piedi  da una tuta termica,  passeggiare a  poca
distanza da un fiume di lava che scorre potentissimo lì accanto.

La  meraviglia  delle  immagini.  È  questa  la  sensazione  che  dominava  lo  spettatore



all’origine del cinema, la meraviglia, lo stupore. Gli occhi che si spalancano di fronte a
corpi, gesti, paesaggi enormi che si muovono con la consistenza del fantasma; eppure
essi sono lì, di fronte al nostro sguardo, testimoniano un incontro con il reale, con la sua
eccedenza. Al tempo stesso, ricordava Ėjzenštejn parlando di animazione, il fuoco è il
primo grande spettacolo cinematografico:  un cinema puro fatto di  una forma che
muta costantemente, e che ci cattura con la forza del suo movimento ipnotico. Sono
questi i pensieri che si agitano di fronte alle immagini dei Krafft. Filmare un vulcano,
filmare la potenza del fuoco significa veramente farsi contagiare dal movimento senza
fine della luce, che è di fatto, all’origine, la potenza dell’immagine. Quella che attraversa
The Fire Within dall’inizio alla fine.

Il  fuoco  dentro.  Attraverso  un  lavoro  costante  di  montaggio,  commento  parlato  e
musicale  (le  splendide  composizioni  di  Ernst  Reijseger),  Herzog  racconta  il  senso
profondo  delle  immagini  girate  dalla  coppia;  soprattutto  mostra  e  racconta  un
passaggio quasi inafferrabile eppure straordinario, un percorso genealogico che porta
il  lavoro  di  documentazione  filmica  dei  due  vulcanologi  –  che  all’inizio  si  filmano
durante le misurazioni, le analisi condotte sul campo – a diventare puro cinema, come
sottolinea Herzog.

Una delle sequenze del film mostra le immagini dell’eruzione di un vulcano in Islanda, le
cui  polveri  seppelliranno letteralmente un villaggio vicino.  La macchina da presa è
letteralmente catturata dal fascino della lava, dei lapilli, dell’atmosfera incandescente
che trasforma la materia solida in un fiume rosso. Le nuvole di  polvere che brucia
ricoprono  di  nero  il  cielo  e  si  depositano  sulle  case  bianche  del  villaggio.  Quelle
immagini non sono documenti, afferma Herzog, esse sono la potenza del cinema che
cattura il mondo come trasformazione, potenza distruttiva e creativa.

Un corto circuito mentale si impadronisce allora dello spettatore. Le immagini della
cenere  nera  di  un  vulcano  che  ricoprono  le  case  bianche  di  un  villaggio  islandese
appaiono anche in quell’altro capolavoro di found footage che è Sans Soleil  di Chris
Marker (1983). Nel film di Marker, le immagini di apertura sono le inquadrature di tre
bambini  in Islanda,  negli  anni  sessanta (“Quella era per lui  l’immagine della felicità”,
commenta la voce del film). Quei bambini, scopriremo poi, abitavano proprio lì, in quel
villaggio che sarà poi, anni dopo, sepolto dalle ceneri del vulcano. Per realizzare quella
sequenza  Marker  saccheggia  le  immagini  girate  in  Islanda  da  Haroun  Tazieff,  altro
geniale vulcanologo regista, autore di Le Volcan interdit (1966), il cui testo è scritto dallo
stesso Marker.

Un corto circuito tra due (tre)  film meravigliosi.  Lo stesso luogo, lo stesso evento,



evocato  in  due  film  diversi,  ma  accomunati  dal  lavoro  straordinario  sulle  immagini
d’archivio. Ma sono le differenze a colpire. Se in Marker è l’ellisse temporale tra le
immagini dei tre bambini e l’immagine del villaggio ricoperto di cenere nera a creare
cinema, in Herzog quelle immagini sono l’occasione per dispiegare ancora una volta la
meraviglia  dell’origine:  l’occhio  spalancato  che  ritrova  lo  stupore  primigenio  dello
spettatore cinematografico e lo fa rivivere, come grande gesto poetico, come fiducia
nella potenza delle immagini. Il villaggio ricoperto di cenere di Tazieff/Marker è il segno
di un’immagine del passato che è sempre sul punto di perdersi: dove sono ora quei tre
bambini filmati in Islanda? Dove erano il giorno dell’eruzione? Il villaggio filmato da Matia
e Maurice Krafft e ripreso da Herzog è un ulteriore segno della potenza trasformativa
del mondo, del suo movimento costante, del fascino di un cinema che cerca di coglierla
pienamente.

Herzog, Katia e Maurice Krafft, Marker: al di là di tutto, questi nomi sono legati da un
costante movimento, da una ricerca continua di nuove immagini: ecco perché i registi
entrano in un dialogo profondo in un gioco di riferimenti continui. Ecco infine perché il
film di Herzog si pone come un saggio poetico sulla potenza originaria del cinema che le
immagini di Katia e Maurice Krafft sono riuscite a catturare. Il fuoco dentro è ciò che le
immagini incidono nel tessuto della memoria e del pensiero, e che ogni visione libera in
noi. Lavorare l’archivio significa anche appropriarsi della sua potenza.
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