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USCENDO DAL CINEMA

L.a silenziosa dea della morte
The Father di Florian Zeller.

di Alessandro Cappabianca— 6 Giugno 2021

Je crois entendre encore
Caché sous les palmares
Ca voix tendre et sonore.

Anthony (Hopkins), anziano vedovo affetto da demenza senile (Alzheimer), ama
ascoltare in cuffia, chiuso nella sua stanza, 'aria citata in esergo, da | pescatori di perle
di Georges Bizet. Gli pare di sentire ancora una voce, tenera e sonora, ma nascosta in
mezzo agli alberi: una voce che riconosce, ma non appartiene a nessuno in particolare.
Una voce che ribadisce lo strazio insopportabile d'una memoria frantumata.

Florian Zeller € uno scrittore e drammaturgo francese, che ha girato il suo primo film,
The Father (Nulla € come sembra), traendolo dalla sua piece omonima del 2012. Il film ha
vinto I'Oscar 2021 per la migliore sceneggiatura non originale (dello stesso Zeller e di
Christopher Hampton), mentre Hopkins ha vinto I'Oscar per il migliore attore
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protagonista.

Il film dunque é tratto dalla commedia, ma non ha nulla di teatrale. All'inizio, vediamo
una donna(sapremo poi che si chiama Anne) camminare nervosamente per le strade di
Londra. La macchina da presa la segue, anche mentre apre il portone di una casa, sale
le scale, entrain un appartamento, ma non si tratta del solito espediente per vivacizzare
a buon mercato un film di interni. Lei vive li? O ci vive solo suo padre?

Dove vive Anthony? Lui stesso non lo sa piu. Si rifiuta di lasciare I'appartamento di
Londra in cui &€ sempre vissuto, ma subito Zeller ci fa sospettare che in realta viva da
tempo nella casa di sua figlia Anne (Olivia Colman). Anne da anni ha divorziato da suo
marito e divide la casa, oltre che con il padre, col suo nuovo compagno, Paul. Spesso
Anthony si meraviglia della presenza di costui, non lo riconosce, lo prende per un
estraneo introdottosiin casa chissa come. Paul lo sopporta a stento, solo per amore di
Anne.

Anthony ha litigato con la badante, I'ha licenziata, accusandola di avergli rubato
l'orologio da polso cui € molto affezionato. In realta & lui che dimentica sempre dove I'ha
messo, e Anne, che lo sa bene, glielo fa ritrovare. Ritrovare I'orologio, rimetterlo al
polso, significa ritrovare una parvenza di padronanza sul tempo, ma anche dover
prendere atto del suo inesorabile passare. Forse sarebbe meglio dimenticarselo.

Ora pero sorge la necessita di trovare un‘altra badante, anche se Anthony afferma di non
averne alcun bisogno, tanto piu che Anne intende partire, lasciare Londra e trasferirsi
con Paul a Parigi. Lo dice al padre, gli assicura che verra a trovarlo tutti i fine settimana,
ma la notizia lascia sconsolato Anthony, che si chiede cosa sara di lui. Si tratta di
un‘invocazione d'aiuto, quindi di uno sprazzo di lucidita, ma la situazione e troppo grave:
sul momento, Anthony non riconosce neppure sua figlia, forse perché si e tagliata i
capelli.

Arriva una ragazza, Laurie, la nuova badante, che Anne ha istruito a non presentarsi
come tale. Anthony la trova simpatica, le chiede cosa faccia nella vita e lei risponde
genericamente: “Mi prendo cura degli altri”. Poi lei gli chiede cosa facesse prima di
andare in pensione, e Anthony, che era ingegnere, risponde che faceva il ballerino di
tiptap, lanciandosi andare in una breve esibizione. Il ballo & grottesco, ma € comunque
un segno di vitalita, forse un segno di rimpianto per una vita che poteva essere
diversa.

Anne e allibita. Tra il padre e Laurie sembra si stabilisca un certo feeling, basato pero
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ancora una volta su un equivoco: Anthony trova che Laurie somigli molto a Lucy, l'altra
sua figlia, che fa la pittrice, vive altrove e chissa perché non viene mai a trovarlo, né si fa
mai sentire. Eppure e la sua figlia preferita, dice, offendendo Anne senza volere. In
realta Lucy € morta da anni in un incidente d’auto, di cui il padre non ha mai voluto
prendere atto e che & probabilmente all'origine della sua perdita di memoria. Quando
Laurie, in un momento di distrazione, accenna incautamente all'incidente, Anthony le
chiede di cosa stia parlando, ma poi, nella sua mente, si insinua la visione terrificante
del corpoinsanguinato di Laurie/Lucy, disteso su una barella all'obitorio.

Paul non sopporta piu Anthony, voleva fare un viaggio in Italia con Anne e il viaggio &
saltato per il litigio con la prima badante. In assenza di Anne, lo schiaffeggia fino a farlo
piangere, gli intima di levarsi di mezzo, di farsi ricoverare in un ospizio, dove ¢ il suo
posto. E qualcosa che alla fine, sia pure con dolore, Anne sara costretta a fare: al padre
rimarra solo la compagnia dell'infermiera Catherine e dell'infermiere Bill, che se ne
prendono cura e ogni tanto lo portano a fare una passeggiata nel parco della clinica,
dove gli alberi hanno rimesso le foglie.

Quando la vita dura abbastanza a lungo (troppo a lungo), i frantumi di memoria
diventano una cosa terribile, un insopportabile coacervo di ricordi confusi, un
miscuglio di vetri d'uno specchio rotto, impossibile da ricomporre. Si sovrappongono
gli ambienti delle case in cui si & abitato, ogni stanza fa parte di una scenografia
immaginaria, ogni porta si apre sul vuoto.

Si, la memoria é terribile, in ogni caso. Alla sua base, non si trovano le proprie radici,
ma un processo irreversibile di sradicamento. Se pensiamo alle considerazioni di Freud
sul motivo dei tre scrigni in Shakespeare, nei miti e nelle favole, capiremo forse meglio
di che si tratta, anche se in The Father non ci sono scrigni: il vecchio uomo (in questo
caso, Anthony), giunto al finire della vita, piange, ridiventa bambino, invoca la Madre (la
prima M), invano si strugge al rimpianto delle sue carezze. Ma, dice Freud, saltando la
seconda M(moglie, amante, compagna), solo la terza delle creature fatali, laterza M, la
silenziosa Dea della Morte, lo accogliera trale braccia.

Nel parco della clinica tuttavia, malgrado tutto, gli alberi rimettono le foglie, ma non e
certo un lieto fine: la natura si rinnova nell'indifferenza, del soffrire delle creature poco
le importa. Da una certa soglia in poi, € molto meglio che tutto finisca, l'individuo
assieme al sogno del mondo.

The Father. Regia: Florian Zeller; sceneggiatura: Christopher Hampton, Florian Zeller;
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fotografia: Ben Smithard; montaggio: Giorgos Lamprinos; interpreti: Anthony Hopkins,
Olivia Colman, Mark Gatiss, Imogen Poots, Rufus Sewell, Olivia Williams; produzione: F
comme Film, Trademark Films, Cine@; distribuzione: BiM Distribuzione; origine: Francia,
Regno Unito; anno: 2020; durata: 97 .



