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La finzione come disclaimer
Sulla quarta stagione di The Crown.

di Francesco Zucconi — 14 Dicembre 2020

Lo sapeva bene Serge Daney, critico cinematografico e televisivo di “Libération”: fare
zapping non è solo un modo per passare il tempo (e, nel suo caso, guadagnarsi il salario),
ma anche un’occasione per esplorare palinsesti, attraversare generi discorsivi e forme
visuali, produrre montaggi a basso costo, spesso triviali, talvolta efficaci.

A metà novembre 2020 è uscita la quarta stagione di The Crown, concentrata sul
periodo che va dal 1977 al 1990, sul matrimonio tra Carlo e Diana e sull’ascesa e discesa
di Margareth Thatcher: prima donna a occupare il posto di primo ministro nella storia
del Regno Unito e ultimo leader di una ex potenza coloniale a combattere una guerra per
il controllo di un territorio d’oltremare (le Isole Falkland, rivendicate dall’Argentina
nell’aprile 1982 e riconquistate dalle forze armate britanniche nel giugno dello stesso
anno).

Il 25 novembre 2020 è morto Diego Armando Maradona. La notizia ha fatto il giro del
mondo in pochissimi secondi, di schermo in schermo, di chat in chat. Le televisioni
hanno riproposto vecchie partite e recenti film dedicati al fuoriclasse argentino, alla
sua figura controversa, alle sue prese di posizione politiche, di certo provocatorie,
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tutt’altro che ingenue. L’emittente televisivo La7 ha riproposto la partita Argentina-
Inghilterra 2-1 dei Campionati del Mondo di Mexico 1986, con la telecronaca in diretta,
ma inevitabilmente postuma, di Renato Cucchi e Walter Veltroni. Nel giro di pochi
minuti, abbiamo rivisto la rete marcata con la mano da Maradona e il “gol del secolo”,
unanimemente il più incredibile mai segnato su di un campo di calcio. Abbiamo dunque
ascoltato le parole dei telecronisti che contestualizzavano la grandezza di tali gesti
sportivi, giustificando la scorrettezza maradoniana in riferimento alla battaglia politica
e militare tra Inghilterra e Argentina degli anni ottanta. Del resto, non è stato lo stesso
Maradona, in diverse occasioni, a sostenere che il suo gol con la mano – la “mano de
Dios” – è stata una forma di rivincita del popolo argentino nei confronti della
riconquista delle Falkland/Malvinas da parte dell’Inghilterra e dell’intera storia
coloniale?

A fine novembre, il ministro della cultura del Regno Unito Oliver Dowden ha rilasciato
una dichiarazione sconcertante: ha chiesto a Netflix di inserire un cartello all’inizio di
ogni episodio di The Crown per precisare che si tratta di una finzione e non della realtà
dei fatti. A ben vedere, cartelli del tipo «ogni riferimento a persone esistenti o a fatti
realmente accaduti è puramente casuale» caratterizzano la storia del cinema e della
serialità sul medio e lungo periodo. Ma il Ministro ha sottolineato che la necessità di tale
precisazione all’inizio degli episodi di The Crown non è tanto dettata da esigenze di
tutela legale della produzione o dalle occasionali incongruità della narrazione rispetto
all’evoluzione dei fatti storici. Il cartello riguardante il carattere finzionale del racconto
sarebbe piuttosto mirato a esplicitare agli spettatori presenti e futuri che quella sullo
schermo è una recita e non la realtà stessa: “Ho paura che le future generazioni di
spettatori possano confondere i fatti con la loro rappresentazione fantastica”, ha
dichiarato il politico.

Dove porta l’accostamento di queste tre cose, tanto diverse tra loro? Che cosa c’entra
l’uscita della quarta stagione di una serie dedicata agli anni ottanta in UK con la morte di
Maradona e con la dichiarazione di un ministro? All’incrocio di questi tre accadimenti, si
ritrova il rapporto tra storia e finzione che ha caratterizzato buona parte del dibattito
teorico e filosofico novecentesco, ma anche la riflessione sulle arti e sul cinema.
Senza inserire dense citazioni da Marc Bloch, Hayden White o Paul Ricoeur, è possibile
sintetizzare la questione attraverso alcune domande semplici: se anche la storia si basa
sul racconto, come distinguerla dal romanzo? E che cosa c’è, in un romanzo, in un film o
in una partita di calcio, di rilevante dal punto di vista storico e sociale? Come elaborare
lo shock di una ferita, di una scomparsa, e come gestire il carattere traumatico di ciò
che genericamente chiamiamo “reale”? È possibile distinguere nettamente e
aprioristicamente finzione e realtà, oppure occorre percorrere lo spazio di
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contaminazione tra i due livelli?

Nel suo carattere parossistico, la richiesta del Ministro sembra fornire alcune risposte a
tali domande. Ci dice qualcosa del rapporto che intratteniamo con il racconto storico.
Ma ci fornisce anche molti spunti di riflessione sulla nuova stagione di The Crown, sui
suoi limiti e sul deterioramento che operazioni di questo tipo rischiano di produrre sulla
memoria collettiva.

In primo luogo, l’idea di inserire un cartello riguardante il carattere finzionale delle
immagini mostrate nella serie riguardante la Regina e il Primo ministro inglese tende a
produrre un’infantilizzazione del pubblico, presuntivamente incapace di comprendere il
carattere “ibrido” di qualsiasi realtà sociale. Tale idea si fonda inoltre sul presupposto
che lo spettatore-infante ragioni in modo binario, etichettando ora come “finzionale”
ora come “reale” ogni immagine (una polemica simile era scoppiata nel 2012, all’uscita di
No. I giorni dell’arcobaleno, 2012, di Pablo Larraín, dove le scene finzionali sono girate
con vecchie telecamere U-Matic in formato 4:3, come le immagini prelevate dagli
archivi televisivi degli anni ottanta e inserite nel film). Ma, ancora di più, attraverso tale
pratica di etichettatura, attraverso questa codifica manichea, il rischio è quello di
suscitare un impoverimento delle dinamiche di elaborazione di una memoria collettiva.
Si rischia di ossificare l’immaginazione sociale, un processo aperto nel quale il
finzionale e il reale si  sovrappongono e intrecciano.

Se è facile prendersela con il Ministro, meno facile è rendersi conto che le sue
dichiarazioni ci dicono qualcosa di interessante su The Crown. È questa nuova
stagione, infatti, a schiacciare sul mero gioco delle somiglianze il rapporto tra la
referenza storica e la rielaborazione cinematografica. Se il racconto dei fatti si
sviluppa in profondità di campo e il montaggio tende a oggettivare il racconto, gli
interpreti sono dei sosia migliorati dei modelli storici: simulano i loro tic e le loro
posture, enfatizzano i loro limiti. La dote principale degli interpreti di Carlo e Diana è
che “assomigliano” ai personaggi reali. Allo stesso modo, la performance attoriale e
vocale di Gillian Anderson dà forma a una Margareth Thatcher perfetta, da museo delle
cere.

In tal senso, la richiesta del Ministro non va contro gli obiettivi dei creatori della
stagione, ma coglie il loro desiderio nascosto: sublimare la storia nella finzione,
nient’altro che finzione, just fiction. Ripensare la storia come mera finzione significa
infatti eleggere la categoria di finzione a disclaimer: dichiarazione di limitazione di
responsabilità, clausola di esonero, liberatoria dal reale. Si tratta di un presupposto
estetico prima ancora che legale e politico, capace di disimpegnare tanto gli



sceneggiatori e i registi quanto gli spettatori, tutti finalmente liberi di appassionarsi a
storie tanto più “vere” quanto più esageratamente verosimili. È così che – una volta
emendata quella realtà sociale che Thatcher stessa mirava ad annichilire – possiamo
permetterci di entrare nelle stanze dei bottoni, nei gabinetti: spiare Elizabeth, Carlo,
Diana e Camilla nelle loro vicende intime. Per questa via, senza neppure accorgersene,
si oltrepassa quella soglia voyeuristica violentemente raggiunta dai paparazzi,
protagonisti delle tragiche vicende della famiglia reale britannica ma paradossalmente
assenti o molto poco presenti in The Crown.

Possiamo dunque sedere a tavola con Margareth mentre offre ai suoi collaboratori un
piatto amorevolmente e sbrigativamente cucinato e, intanto, decide la strategia da
adottare per riprendersi le Falkland o per stravolgere la cultura civile e politica del
Regno Unito. Per quanto si trovi al centro dell’episodio 8, anche la questione storica
dell’apartheid in Sud Africa viene raccontata come una sfida tra le due donne più potenti
del Regno Unito e del mondo intero nel corso degli anni ottanta. Le immagini d’archivio
della liberazione di Nelson Mandela sfilano a conclusione di un episodio più interessato
a ricostruire le sfumature psicologiche ed emotive della signora Thatcher che a
mostrare il controcampo sociale e politico delle sue scelte politiche e geopolitiche. Se
nelle precedenti stagioni il rapporto tra il racconto mediatico della storia, i cerimoniali
di Stato e la messa in scena cinematografica delle vicende private della famiglia reale
era tematizzato e problematizzato, nella quarta le potenzialità critiche e testimoniali di
un montaggio intermediale sembrano assenti o svilite.

Quella della nuova stagione di The Crown è, in altre parole, una finzione chiusa in se
stessa, incapace anche solo di riflettere, in modo autocritico, su quella condizione di
clausura che coinvolge i detentori del potere politico e la macchina dei media.
Concependo la finzione come disclaimer, il risultato è un mondo fatto di cera ma senza
incanto. È un mondo narrativo in cui gli unici personaggi che esistono sono famosi per
stirpe, per rappresentanza o per sciagura: si pensi al quinto episodio, dedicato
all’“intruso” Michael Fagan; un episodio che cerca di condensare tutti i disagi prodotti
nel “fuoricampo” dalle decisioni politiche prese all’interno dei palazzi di Downing Street.
È la finzione come esonero o come bignami del reale.

Di Diego Maradona e di Argentina-Inghilterra 2-1 – in quanto evento storico o in quanto
icona mediatica – non c’è traccia in The Crown. Non c’è da stupirsi, né sarebbe stato un
bene trovare all’interno di una stagione così concepita una sequenza dedicata ai
campionati del mondo del 1986. Eppure, nella messa in serie dei fatti di questo
novembre 2020, la realtà della morte del fuoriclasse che interpretò il gioco del calcio in
chiave geopolitica e la finzione di questa stagione di The Crown si intrecciano e si
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sovrappongono.

È in questi casi, allora – di fronte ai brutti film o appuntamenti seriali deludenti – che
vale la pena di recuperare l’arma dello zapping: Netflix, TV generalista, radio, riviste web
e cartacee, chat di Whatsapp ecc. Non si tratta di “farsi il proprio film”, ma di
sperimentare quel percorso critico intermediale che il film o la serie che stavamo
guardando intendeva negarci. Mettere a lavoro quella poca immaginazione che
abbiamo (altrimenti facevamo i registi) e provare a riconfigurare pezzi eterogenei,
gemme e rottami. Cercare di capire che cosa succede, cosa tiene insieme forme
discorsive e visuali diverse: la nuova stagione di The Crown e la morte del Dio del calcio,
ciò che in modo semplicistico diciamo finzione e quanto di estremamente difficile
chiamiamo realtà.
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