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L’azione e la colpa
The Caine Mutiny Court-Martial di William Friedkin.
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Il più grande film d’azione visto fino ad oggi alla Mostra del Cinema è senza dubbio The
Caine Mutiny Court-Martial. Ed è un film tutto girato in un’aula di un tribunale militare,
quella della Marina Militare di San Francisco, che affida esclusivamente alla parola dei
personaggi,  alla  forza della  messa in  scena e  di  una regia  rigorosa,  il  peso di  una
capacità  espressiva  notevole  nel  raccontare  e  portare  ad  immagine  che  cosa  sia
un’azione  e  il  potere  che  si  ha  di  compierla  o  di  sovvertirla.  Ma  ancor  di  più,  e  la
questione è il vero cuore del film, di interpretarla.

L’ammutinamento compiuto dall’ufficiale Maryk, insieme agli altri ufficiali e alla ciurma,
nei confronti del comandante Queeg nel corso di una violenta tempesta, è stato un atto
di sabotaggio per ribaltare ruoli e gerarchie o un atto salvifico per mettere in sicurezza
una nave guidata da un comandante inaffidabile?

Il  punto  non  è  ciò  che  è  accaduto,  perché  entrambi,  comandante  ed  ufficiale,
riconoscono  come sono andate le cose. Il punto è se come sono andate le cose era
giustificato. Perché il potere su una nave è segnato, più che nella vita ordinaria, dalla
necessaria  e  rigida  distribuzione  di  compiti,  di  ruoli,  perfino  di  spazi  (come  ci  ha
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raccontato un grande romanzo di uno dei padri fondatori della letteratura americana,
Giacchetta bianca di Melville). Sovvertire quest’ordine è mettere a rischio la tenuta del
mondo stesso che quella nave contiene.

L’opzione se condurre a nord o a sud una nave durante una tempesta fa parte delle
scelte  possibili.  La  divergenza  di  valutazioni  in  merito  può  essere  risolta  solo
gerarchicamente. Sarà il comandante a decidere. A meno che la sua autorità non venga
minata, e quella scelta non venga più rispettata perché il  comandante in sé  ha dei
problemi. Lo slittamento di prospettiva nello sviluppo del dibattimento, in cui diventano
protagonisti,  oltre a comandante e ufficiali,  anche l’accusa e la difesa dell’imputato
Maryk, è chiaro: bisognerà passare da ciò che Maryk ha fatto a ciò che Queeg è.

Questo passaggio dall’azione all’essere è uno dei nodi più inquietanti dello scarto da un
livello pragmatico-giuridico ad uno ontologico, segnando lo slittamento dall’azione
colpevole al soggetto colpevole. Di cosa sarebbe stato colpevole il comandante Queeg
tanto da giustificare un ammutinamento? Di essere un “paranoico” ed un “ossessivo”? E
dove è individuabile il confine tra una tendenza ossessiva che può segnare la normalità
delle vite di molti e una paranoia pericolosa per chi esercita il comando? E un tribunale
si può occupare di ciò che qualcuno è senza che questo abbia fatto veramente nulla?

Dove  possono  essere  trovati  i  segni  che  definiscono  lo  slittamento  dal  normale  al
patologico? Il dibattimento, tra domande e risposte, azioni e reazioni, indaga questo
impossibile compito. Neanche le improbabili perizie mediche potrebbero sbrogliare
questo  nodo  del  colpevole  per  ciò  che  è  e  non  per  ciò  che  ha  fatto.  Neanche  il
riconoscimento  di  una  paura  comprensibile,  per  quanto  non  opportuna,  davanti  ad
un’operazione di sminamento delle acque (compito a cui era assegnata la nave), può
legittimare un ammutinamento. Se non fosse che, andando avanti con il processo, ad un
certo  punto  il  comandante,  precipitando  in  se  stesso,  manifesta  attraverso  un
monologo  quell’insieme  di  passioni,  paure,  che  ne  hanno  caratterizzato  il
comportamento  comunque  autoritario,  segnato  da  divieti  e  da  ordini  impartiti  con
troppa forza impositiva nei confronti dei suoi subordinati. Ma questo non lo rende ipso
facto colpevole, né legittima l’ammutinamento. Ne spiega solo alcune ragioni. Scagiona
Maryk.

La possibilità  di  discernere nella  vita  l’innocente dal  colpevole,  chi  ha peccato di
autoritarismo  e  chi  di  hybris  non  è  facile.  E  tutto  ciò  il  film  lo  mostra  con  forza,
nell’alternanza dei piani, dei volti e dei gesti di tutti i protagonisti di quella recita per la
verità che è un processo. Ma una verità processuale è un modo per sciogliere un nodo e
riattribuire posizioni e ruoli a tutti. Non definisce mai veramente il senso di ciò che è



accaduto.

Greenwald, l’avvocato di Maryk, a fine processo, durante un party, non sembra contento
anche se ha vinto. L’ammutinamento non è stato un atto del tutto innocente perché il
comandante non era del tutto colpevole. La nostra vita pratica ci porta sempre dentro a
situazioni  di  questo  genere,  dove  non  è  possibile  sciogliere  l’intreccio  delle
responsabilità in ciò che accade. La vita si vive dall’interno,  nel caos di sentimenti,
pulsioni, prassi consolidate, che difficilmente un’aula di tribunale può giudicare in via
definitiva.

Ciò che è accaduto poteva anche non accadere pensa Greenwald, se uno degli ufficiali,
compiaciuto dal suo narcisismo di vanesio neo scrittore, non avesse soffiato sul fuoco,
istigando Maryk. È lui il colpevole, pur non potendo mai apparire tale in un processo. È
lui che facendo leva sulle debolezze degli uomini (che si traducono spesso in atti
inopportuni ed arbitrari) e sulla pressione dei contesti ha spinto per disarticolarli. E
questo ha portato all’umiliazione di un comandante con ventun anni di carriera, capace
di difendere – e qui c’è un momento di retorica nazionalistica – il Paese, quando quei
giovani facevano ben altro.

Tratto dall’omonimo e fortunato romanzo di Herman Wouk, da cui è stato tratto nel 1954
L’ammutinamento del  Caine  di  Dmytryk,  con Bogart  che interpretava il  comandante
(troviamo  una  citazione  esplicita  nel  film  di  Friedkin  con  Queeg  che  fa  scorrere
nell’interno della mano le biglie di acciaio per allentare la tensione), The Caine Mutiny
Court-Martial non solo aggiorna gli eventi, spostandoli dalla Seconda guerra mondiale
all’oggi, ma compie una scelta di maggiore radicalità, elidendo ogni scena sulla nave e
in mare e circoscrivendo il campo d’azione all’aula di corte marziale: è lì che l’azione
viene discussa, interpretata, fino a minarne il cuore dell’imputazione. Fino a minarne
cioè l’inarrestabile violenza che da questa si genera e che molto cinema americano
continua a restituirci.

Per questo l’ultimo film di Friedkin è un film magnifico: perché ci racconta nell’azione e
attraverso l’azione (ma senza mai farcela vedere), come è tipico del grande cinema
americano, come sia possibile, e perfino necessario, non percorrere fino in fondo la
strada  dell’imputazione,  e  della  violenza  che  ne  scaturirebbe,  e  riconoscere  che
l’assegnazione di colpevolezza si trova spesso lì dove nessun tribunale potrebbe mai
intervenire, cioè nelle pieghe che prende la vita stessa quando ad agirla sono sempre
quegli attori maldestri che sono gli uomini.
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