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La mamma ha sempre ragione
The Brothers Sun di Bran Falchuk e Byron Wu.

di Maria Elena D'Amelio — 29 Gennaio 2024

“Mama knows best”, che può essere tradotto con «la mamma ha sempre ragione», è la
principale chiave di lettura di The Brothers Sun, miniserie in otto puntate su Netflix,
ideata da Bran Falchuk (Glee, American Horror Story) e Bryon Wu. Nonostante, infatti, il
titolo alluda alla centralità della relazione fraterna nella famiglia Sun, la protagonista
indiscussa  è  Eileen  “Mama”  Sun,  interpretata  dalla  bravissima  e  poliedrica  Michelle
Yeoh. L’attrice malese di origine cinese, star dei film di arti marziali prodotti a Hong
Hong  negli  anni  novanta,  sta  giustamente  godendo  di  una  rinascita  di  carriera  a
Hollywood grazie all’interpretazione di matriarche cinesi o cinoamericane come Eleanor
Sung-Young in Crazy Rich Asians (2018) e soprattutto Evelyn Quan Wang nella pellicola
Everything Everywhere All  at Once (2022), con la quale ha vinto l’Oscar come miglior
attrice  protagonista,  il  primo  che  va  ad  un’attrice  di  origine  asiatica  per  il  ruolo
principale.

Come  Evelyn,  anche  Eileen  Sun  sembra  essere  una  donna  e  una  madre  molto  più
dimessa e scontata di  quello che in realtà è capace di  fare, come si  accorgeranno
presto i suoi figli. La giornalista del Time Judt Berman sottolinea come Michelle Yeoh
abbia reinventato il  ruolo della matriarca,  dando rinnovato potere e visibilità ad un
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ruolo che spesso è considerato di ripiego, specialmente per le attrici hollywoodiane in
odore di invecchiamento. Questo riscatto della figura materna da ruoli secondari e
poco interessanti a centro e motore della trama è soprattutto evidente nel genere
crime, dove il ruolo della gangster mom  sta acquisendo nuova visibilità, come nelle
serie italiane Gomorra e Mare fuori, per citare i casi più noti e recenti, senza contare la
pioniera delle madri criminali, la temibile Aghata della banda Fratelli (I Goonies, 1985).

In  The  Brothers  Sun,  la  rielaborazione  della  figura  della  matriarca  tradizionale  si
somma  ad  una  riflessione  dell’esperienza  cinoamericana  di  prima  e  seconda
generazione, che solo recentemente ha iniziato ad essere narrata nelle produzioni
mainstream, grazie anche alla maggior partecipazione e rilevanza di statunitensi di
origine asiatica in fase di sceneggiatura. Lo scontro tra culture diverse all’interno della
stessa famiglia e il diverso peso che i rapporti familiari hanno all’interno della società
cinese e di quella statunitense sono alcuni dei temi esplorati dalla miniserie, attraverso
la  felice  intuizione  narrativa  dell’incontro  tra  due  fratelli  separati  da  piccoli  e
apparentemente di opposto carattere: Charles, il maggiore, è forte e atletico, il fratello
minore Bruce è secchione e timido.

Questa odd couple si ritrova suo malgrado insieme quando Charles arriva da Taiwan a
Los Angeles, dove vive Bruce con la loro madre, con rivelazioni sorprendenti: Eileen non
è l’infermiera immigrata che Bruce pensava che fosse, ma la moglie di un boss della
triade  mafiosa  di  Taipei  e  pedina  chiave  di  una  guerra  scatenata  da  un  nemico
sconosciuto che sta mirando ad uccidere non solo la famiglia Sun, ma tutti i capi delle
triadi taiwanesi. Bruce è stato cresciuto da Eileen come esemplare di model minority e
futuro medico. Charles, d’altro canto, è stato lasciato con il padre e trasformato da lui
nella sua guardia del corpo e killer su commissione. Entrambi, quindi, nutrono un misto
di amore e risentimento verso la figura di Eileen, madre troppo opprimente per Bruce,
madre troppo assente per Charles. Inoltre, lo scontro culturale tra valori taiwanesi e
lifestyle  americana  è  esacerbato,  anche  con  effetti  comici,  dal  fatto  che  i  valori
tradizionali  che  la  famiglia  Sun  vuole  fare  rispettare  sono  in  realtà  quelli  della
famigerata mafia taiwanese. 

La  miniserie  gioca  con  gli  stereotipi  più  comuni  con  i  quali  le  complesse  realtà
dell’esperienza cinoamericana vengono lette dai media, come il ragazzo bravo a scuola
(Bruce ha una memoria  prodigiosa),  il  gangster,  la  tiger  mom,  senza ribaltarli  ma
donando sfaccettature molto più complesse: Bruce ha mentito alla madre e ha speso i
soldi  delle  tasse  universitarie  per  un  corso  di  improvvisazione  teatrale;  Charles
nasconde un animo romantico e una passione per la  preparazione di  torte e dolci;
Eileen,  soprattutto,  è stanca di  vivere nell’ombra e vuole finalmente sfruttare tutta



l’intelligenza e il talento strategico che hanno fatto di lei la vera leader della triade per
anni, mentre il marito se ne prendeva i meriti.

L’arco narrativo di Mama Sun scorre lungo il progressivo disvelamento di una figura
femminile ben più complessa e anche liberamente contraddittoria rispetto all’idea che
i figli avevano di lei. Come dice Bruce a Charles, nessuno di loro davvero conosce la
propria  madre.  In  un  drammatico  scambio  nell’ultimo  episodio  Bruce  cerca  di
comprimere di nuovo Eileen in un ruolo prestabilito e rassicurante (per lui), quello della
madre accudente e dedicata al suo benessere. Ma Eileen ribatte ferocemente, urlando
tutta la rabbia tenuta repressa da anni di vita passata ad accontentare le aspettative di
qualcun altro: “Nessuno ha mai chiesto a me cosa volevo!”. L’esasperazione di Eileen e
la  frustrazione  nel  non  essere  presa  sul  serio  dai  propri  figli  sono  palpabili  nella
recitazione  misurata  e  profonda  di  Yeoh:  nella  fissità  di  uno  sguardo  che  non  si
abbassa, in un sospiro trattenuto, in una mano che trema nel poggiare le borse della
spesa,  quella  stessa  mano  che  riesce  a  stringere  una  corda  intorno  al  collo  di
un’assassina mandata ad uccidere Bruce.

Mama Sun, capito che i figli possono finalmente cavarsela da soli, richiede per sé il
ruolo che pensa le spetti  di  diritto e che sa di  meritarsi:  non la matriarca di  una
famiglia tradizionale, ma la padrona dei cartelli criminali di tutta Taiwan. La scelta
rivoluzionaria però non è tanto quella di darsi al crimine, quanto quella di rivendicare
per sé una vita che sia soddisfacente e che rispecchi i propri desideri, al di là delle
esigenze di figli ormai adulti, che non possono che accettare la decisione di Eileen,
donna immigrata, madre amorevole, e infine boss criminale per libera scelta. Perché la
mamma ha sempre ragione, specialmente se è Michelle Yeoh.

The Brothers Sun. Regia: Kevin Tancharoen, Viet Nguyen; sceneggiatura:
Bran Falchuk, Byron Wu; interpreti: Michelle Yeoh, Justin Chien, Sam Song
Li, Joon Lee, Highdee Kuan; produzione: Brad Falchuk Teley-Vision;
distribuzione: Netflix; origine: Stati Uniti; anno: 2024.


