FATR

i

SERIALITA
E poi spegnere il fuoco
The Bear di Christopher Storer.

di Francesca Pellegrino— 31 Ottobre 2022

La paura, risposta innata alla minaccia o alla sola percezione del dolore, condiziona in
ogni momento pensieri, azioni ed emozioni. La possibilita di soffrire apre ad
un‘angoscia profonda che orienta scelte e comportamenti, e limita la liberta
dell'individuo di scoprire, sperimentare, essere. Questo, in circostanze che prevedono
un particolare carico di responsabilita e pressioni, puo tradursi in un ostacolo e in un
rischio maggiori, poiché arriva a colpire lo sviluppo delle risorse personali, il
conseguimento degli obiettivi e, addirittura, incide sul riconoscimento di un proprio
imprescindibile valore. La paura &, quindi, un elemento permanente dell'esperienza
umana i cui esiti coincidono spesso, e soprattutto oggi, con forme di sofferenza ancor
piu gravi dei pericoli da cui protegge: I'ansia generalizzata e il dubbio,
I'autosvalutazione e la perdita di fiducia, I'isolamento e la rinuncia, sino a patologie
come la depressione e la dipendenza.

The Bear, la miniserie in otto episodi scritta da Christopher Storer e da poco
approdata su Disney +, racconta modalita e conseguenze di tale condizionamento e,
sin dall'incipit onirico della puntata pilota, presenta lo sgomento come mood
esistenziale: la paura come habitus che definisce e mina il rapporto del soggetto coniil


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/pellegrino-francesca/

FATR

i

mondo. “System” (1x1) si apre con l'incontro surreale del protagonista Carmen “Carmy’
Berzatto (Jeremy Allen White) con un orso. Lungo il ponte deserto di una metropoli
indistinta, 'uomo avanza terrorizzato in direzione della gabbia ringhiante che lo attende
in fondo alla strada, e un‘inquadratura plongée dichiara il senso di oppressione e la
dinamica di potere in gioco. Quando la gabbia si apre rivelando la bestia, Carmy fa per
darsela a gambe ma un repentino stacco di montaggio, sequito dal trillo assordante di
un campanello, lo risveglia e catapulta, insieme allo spettatore, in una dimensione di
nuovo reale, ossia nello spazio claustrofobico della cucina fatiscente di un ristorante.
La vita prende cosi il sopravvento sul sogno, e il ritmo convulso generato
dall'accozzaglia fastidiosamente magistrale di suoni e immagini, informa subito dello
squilibrio e delle tensioni che la attraversano. || dramedy di Storer fa del caos e della
disarmonia le cifre stilistiche predominanti, riproducendo ed enfatizzando il “problema”
emotivo di cui narra.

Carmy é un giovane chef dell'alta cucina che, in sequito alla tragica morte del fratello
maggiore Michael, rientra a Chicago per risollevare l'attivita di famiglia, una paninoteca
italiana compromessa dalla cattiva gestione finanziaria e da un’‘organizzazione interna
altrettanto insana. Tuttavia, la serie rinuncia ad una rievocazione esplicativa
dell'antefatto e sceglie di non introdurre né il personaggio né gli eventi che lo
coinvolgono qui e ora. La pila delle bollette e delle notifiche di pagamento che si
accatastano freneticamente sulla scrivania, I'epitaffio funebre che gli capita tra le mani
mentre al telefono promette di saldare presto i debiti, 'immagine ricorrente
dell'orologio su cui sfrecciano i minuti, cosi come quelle della flammata dei fornelli che
si accendono o della carne che si moltiplica in padella, esprimono I'urgenza presente di
ingranare e non perdere tempo. Tutto quello che di importante c’e da sapere in The
Bear, e che & funzionale allo svolgimento e alla risoluzione della trama, € in realta
soltanto accennato. Che siano suggeriti da oggetti-feticcio, evocati dal rimbombo di
voci lontane o da frame rapidissimi e criptici, oppure affidati a battute di dialogo urlate
tra i membri (ugualmente “sconosciuti”) di uno staff acerbo e scoordinato, gli
accadimenti pregressi restano lacunosi. La rappresentazione realistica della paura e
del pericolo di un crollo definitivo richiede che i personaggi tralascino e sminuiscano i
dettagli di cid che e stato, da un lato perché non lo accettano, dallaltro perché il
conflitto indotto da un trauma & comunque parte della vita che deve continuare. |
suicidio di Michael ha segnato il vissuto di Carmy, della sorella Sugar (Abby Elliott), del
“cugino” Richie (Ebon Moss-Bachrach) e, in generale, impatta sulle sorti di tutti gli altri,
ma renderlo quasi marginale & una necessita della storia. Il proposito che la sottende e
quello di mostrare si i risvolti dell'evento traumatico (rabbia, disagio, shock, dolore,
vuoto), pero anche di dire che il lutto non € mai sospensione del flusso dell'esistenza e
che, al contrario, si affronta contemporaneamente ad essa.
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Carmy eredita il compito di “mandare avanti la baracca”, di rieducare la brigata e di
creare un sistema operativo nuovo e vincente. La probabilita di soccombere lo
consuma, l'atteggiamento belligerante e diffidente della squadra complica le cose,
I'impreparazione si scontra con la fretta e la carenza di un budget da investire
nell'acquisto di materie prime e attrezzature, oltre che rallentare il perseguimento dello
scopo, non lo fa apparire credibile. Nel corso delle puntate, supportato dalla talentuosa
stagista Sydney (Ayo Edebiri) che a muso duro rivendica uno stipendio valevole dei suoi
sforzi, lo chef dedica ogni energia alla reinvenzione del locale, puntando su un modello
gerarchico ordinato ma non soppressivo in cui il singolo dipendente ha una mansione
specifica, non interferisce con quelle altrui ed impara a dare e ricevere aiuto. Il dramma
e dunque sempreli - richiamato dai silenzi riflessivi di Carmy, dal «lasciati andare» di
Michael che ritorna in fuoricampo, dall'incendio che nei sogni distrugge il ristorante
nonché dall'orso che non vuole sparire - eppure ancorali € la vita.

L'impegno che il protagonista dimostra nel progetto di riforma del “The Original Beef of
Chicagoland” ispira, pian piano, il contributo dei collaboratori. Pertanto, le arringhe
quotidiane declinano in una ri-scommessa collettiva e in una cooperazione fondata
sull'ascolto e sulla fiducia. Il clima contaminato della vecchia cucina si stempera
laddove «ognuno pensa alla sua postazione e tiene pulito il suo lato della strada». The
Bearpullula di personaggi “irrisolti”, inermi (o, come nel caso di Richie, violenti) perché
schiacciati dalla paura. Ma intravedere 'ombra lieve di un cambiamento possibile li
incoraggia a reagire, a partecipare, a provare quanto e se sono capaci. A quel punto, la
“C" ricevuta dall'ispettore sanitario puo diventare, sul foglio affisso alla vetrata, la prima
lettera di “C-army” (“C-armata”); se il gas viene a mancare, e la corrente salta, si
preparano e distribuiscono panini sul marciapiede difronte; finché la ricetta delle
ciambelle non potra dirsi perfetta, si dorme per terrain laboratorio come ha pensato di
fare Marcus (Lionel Boyce).

Storer scrive e sa scrivere della contraddizione tutta umana che, in circostanze
avverse o “malate”, scinde l'individuo tra il rifiuto di vivere (quindi un passivo tirare
avanti) e la brama inconscia di un riscatto che gli consenta di farlo (la pulsione
opposta ad andare avanti). Carmy si relaziona al suicidio fraterno con distacco e
perversa ironia. Alle prime riunioni degli alcolisti anonimi, cui partecipa perché
tormentato dalla sorella, siede disinteressato in ultima fila. || personaggio subisce,
consenziente, la situazione che e consequita alla morte di Michael e non si sforza di
approfondire le ragioni di una dipendenza che non gli era mai stato concesso di
conoscere. Persino la decisione di acquisire la gestione del ristorante piuttosto che
metterlo in vendita non sembrerebbe motivata, inizialmente, dalla ricerca di una
pacificazione con la tragedia né da un’affezione forte al luogo, bensi dall’'esigenza
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codarda di mettersi al riparo dal bossing del suo superiore. D'altro canto, la dedizione e
la fatica esercitate tra le pareti unte e anguste della cucina (esasperate dallo stile di
regia e dal montaggio delirante) non fanno che riflettere, a sua insaputa, la cura
indispensabile al sostegno e alla preservazione della vita (che domanda responsabilita
alla stregua di un mestiere). La frenesia e il trambusto cui & sottoposto, non
permettono a Carmy di rendersi conto, nel momento in cui avviene, del fondamentale
passaggio dal tirare all'andare avanti, dal torpore che trascina alla coscienza che
innesca il movimento.

Eppure, € proprio nel compiersi di questa transizione che si svela il significato di quel
«lasciati andare» che insistente aleggia nella testa e nelle orecchie dello chef. “Braciole”
(1x8), I'episodio conclusivo della serie, lo vede finalmente raccontarsi davanti a una
platea di alcolisti e sviscerare, in un discorso accorato, il proprio fardello emozionale.
Carmy parla del rapporto con Michael, della passione culinaria condivisa e ricorda,
appunto, come l'esortazione ostinata del fratello a lasciarsi andare lo abbia
accompagnato nella crescita e sempre spronato a vincere la paura e ad avere fiducia(in
sé, nel suo talento, nelle occasioni). Ad ogni modo, negli anni, la personalita invidiabile
del defunto - descritto come travolgente e in grado di entrare in sintonia con tutto e
tutti in qualsiasi circostanza - ha portato Carmy a desiderare di divenire tra i due il
migliore e a chiudersi, fino ad assopirsi, quando gli eventi e le esperienze sbagliate lo
hanno invece posto nelle condizioni di dubitare del proprio valore. La morte di Michael
ha quindi scavato una ferita nella ferita, accentuando in parte il senso di colpa
(soltanto a posteriori e troppo tardi il protagonista viene a conoscenza dei suoi
problemi), in parte il lento abbandono (la rabbia lo spinge a pensare di essersi meritato
e guadagnato, non una parola, non un saluto, ma «solo il ristorante»).

Il finale di The Bear spiega che ad aggiustare e riaffermare la vita ci pensa la vita stessa,
dotata di una potenza irrazionale che trascende qualsiasi tentativo dell'individuo di
controllarla. La verita emerge, I'elaborazione tanto temuta del lutto é gia accaduta, il
senso perduto del monito di Michael si chiarisce ed impone nuovamente agli occhi di
Carmy che, passando per l'inconsapevolezza e per I'oblio, si & rimesso in gioco, ha
scommesso su qualcosa che avrebbe potuto risolversi in un fallimento e, in sintesi, &
rimasto attaccato alla vita. La consegna del messaqggio lasciatogli dal fratello, sigillato
in una busta ritrovata per caso da Richie, scioglie l'intreccio e determina la concreta
presa di coscienza di quanto e successo, internamente e contro la sua volonta, nel lasso
di tempo speso arisollevare l'attivita familiare. Michael mette per iscritto un «ti voglio
bene», I'ennesimo «lasciati andare», la ricetta degli spaghetti al pomodoro per la
“famiglia” in cui lo invita ad usare i San Marzano nei barattoli piu piccoli che «hanno piu
sapore» (e che contengono il segreto per convincersi a rialzarsi in piedi e rinascere).
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Quel foglio di carta & la resa dei conti, ma arriva solo quando Carmy (e Richie, e di
sequito il resto della brigata) sono pronti a non sprecarla: quando l'orso, vinta la paura,
puo trasformarsi nel simbolo (e nel nome su un’insegna) dell'accettazione di una nuova
sfida.

C'e undialogo, in una delle poche pause distensive della serie, che anticipa e segnala la
forza con cui la vita, sul punto di finire, decide di non finire; l'irriverenza con cui si fa
dono di un‘altra possibilita. In “Sheridan” (1x5), Carmy raggiunge Marcus all'uscita sul
retro del ristorante, e confessando di aver dato fuoco al locale in cui lavorava, subito
dopo aver ricevuto un riconoscimento, gli dice: “Succede questa cosa strana per cui
per un minuto tu guardi le fiamme e pensi «Se non faccio niente questo posto andraa

nou

fuoco, e tutte le mie ansie bruceranno con lui»”. “E poi spegni il fuoco”, risponde
I'amico. “E poi spegni il fuoco”, ripete Carmy. Ecco, in quel “e poi spegni il fuoco” c'e
tutto. Il mistero di una fede che ci governa, scombussola e che, alla fine,
miracolosamente ci salva. Una resistenza inscalfibile della quale I'epilogo di The Bear

non potrebbe meglio restituire il rumore, quindi il peso.

The Bear. Ideatore: Christopher Storer; interpreti: Jeremy Allen White,
Ebon Moss-Bachrach, Ayo Edebiri, Lionel Boyce, Liza Coldén-Zayas, Abby
Elliott, Joel McHale; produzione: FX Productions; distribuzione: FX on Hulu,
Star (Disney+); origine: USA; anno: 2022.




