
USCENDO DAL CINEMA

L’insostenibile gentilezza dell’essere
The Banshees of Inisherin - Gli spiriti dell’isola di Martin McDonagh.

di Alessandra Azzali — 8 Settembre 2022

Il tempo è il 1923. Il luogo è Inisherin, una piccola isola immaginaria al largo della costa
occidentale dell’Irlanda, dove una comunità di  poche persone, che si  conoscono da
sempre, scandisce le giornate svolgendo le stesse occupazioni e compiendo le stesse
azioni, con regolarità e immobile monotonia. Questo è il contesto in cui si sviluppa la
storia di The Banshees of Inisherin di Martin McDonagh. Padraic (Colin Farrell) e Colm
(Brendan  Geeson)  sono  amici  da  sempre  e  da  sempre  vanno  insieme  al  pub  ogni
pomeriggio.  Un giorno,  improvvisamente,  Colm decide di  non voler  più frequentare
Padraic, e quando gli viene chiesta una spiegazione dichiara con brusca fermezza che,
semplicemente, non gli va più a genio l’amico perché è “noioso”, dunque non vuole più
parlare con lui. Consapevole dell’età che avanza e della vita che gli resta, preferisce
piuttosto dedicare il tempo a suonare il violino e a comporre musica.

Di fronte all’insistenza di Padraic che non si rassegna a questa chiusura, Colm assume
una posizione sempre più irremovibile, fino a lanciare un terribile ultimatum: ogni volta
che Padraic rivolgerà la parola a Colm, quest’ultimo si taglierà un dito della mano. La
rottura della  loro amicizia prende una strada senza ritorno e ad ogni  tentativo di
riconciliazione  seguono  gesti  sempre  più  violenti  e  inaspettati,  sotto  lo  sguardo

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/azzali-alessandra/


preoccupato dell’intera comunità.  Una comunità composta da tipi umani semplici e
limitati, come Dominic (il Barry Keoghan di Dunkirk), una sorta di “scemo del villaggio”, e
suo padre, poliziotto prepotente e violento. Questo villaggio sull’isola assume, a tratti, i
connotati di un luogo archetipico e fiabesco, come evocato, nel titolo originale, dalle
Banshees,  spiriti  femminili  della  mitologia  irlandese.  O  come  attestano  le  ripetute
apparizioni  di  una  inquietante  vecchia  signora  che  dispensa  sentenze  e  presagi.
Inisherin sembra un posto avulso dalla storia: si sentono le esplosioni lontane della
guerra, ma gli abitanti dell’isola non sembrano capire esattamente cosa succeda, come
il poliziotto che dovrebbe andare in Irlanda per una fucilazione e ancora non sa chi
combatte  contro  chi,  e  chi  deve  essere  fucilato.  Lo  stesso  nome  del  luogo  che
McDonagh mette nel titolo è immaginario, come già nel precedente film Tre manifesti a
Ebbing, Missouri. Un modo per rendere reale un luogo astratto dove si svolgono vicende
umane universali. Un luogo immobile, un’atmosfera sospesa, una sorta di limbo dove
nulla sembra poter succedere. E allora quello che succede tra due amici diventa un
fatto notevole, anche in quanto vicenda umana incomprensibile.

Quando l’ingenuo Padraic non riesce a capire e ad accettare l’improvvisa rottura col suo
miglior amico, si confronta con la sorella Siobhan con cui vive e a cui è molto legato.
Siobhan è una donna sensibile e intelligente, l’unica donna del villaggio che ama molto
leggere e non a caso è l’unica che riuscirà ad abbandonare l’isola per andare a lavorare in
una biblioteca. “Sono noioso?” chiede Padraic alla sorella. “Non sei noioso, sei gentile”
risponde la sorella. Attorno alla contrapposizione tra questi due aggettivi si svolge una
disputa tra i due (ex) amici che diventa un dialogo filosofico, poetico ed esilarante al
tempo stesso, in uno dei momenti più alti del film. “Non sono noioso, sono gentile”,
rivendica Padraic affrontando Colm. Secondo Colm invece la gentilezza non serve a
nulla, nessuno si ricorda di una persona dopo la sua morte, solo perché è stato un uomo
gentile,  invece  tutti  ricordano  Mozart  per  la  musica  che  ha  lasciato.  A  Colm  non
interessa la gentilezza che riguarda i gesti e la quotidianità del presente, e vorrebbe
cercare nella musica come arte, la possibilità di sfidare il tempo.

“I miei genitori erano persone gentili e io per questo li ricordo”, risponde Padraic, con
disarmante purezza. Per Padraic il senso della vita è nei semplici rapporti tra esseri
umani, fatti di nulla, nel contatto con la natura e con gli animali che tratta con affetto
come fossero persone care. Con una semplicità e innocenza a tratti esilarante, i due
uomini maneggiano goffamente temi universali e riflessioni esistenziali, esprimendo
visioni del mondo e idee sul senso della vita, mentre sbagliano a citare nomi ed epoche
di Beethoven e Mozart.  Tutti  i  dialoghi  del  film sono uno spartito calibratissimo di
battute  serrate,  semplici,  brevi,  a  volte  ripetute,  spesso  sul  nulla,  su  banalità
quotidiane, in cui l’ ironia si alterna alla tragicità e alla violenza di certi gesti, con sottile



senso dell’assurdo, confermando il talento di McDonagh nella scrittura drammaturgica.
Padraic e Colm sono personaggi beckettiani,  semplici  e infantili,  improvvisamente
incapaci di gestire la propria innocenza. Si tratta proprio della perdita dell’innocenza,
come dichiara lo stesso Colin Farrell a proposito del suo personaggio. La perdita di
quella ingenua inconsapevolezza che anima lo sguardo da “tonto” di Patrick. Colm perde
l’innocenza nel  momento in cui,  infrangendo l’illusione infantile,  viene assalito dalla
necessità di dare un senso alla propria vita, un senso diverso da quella quotidianità
monotona e ineludibile, in cui nulla si muove ( risuona angosciante l’eco del celebre
finale di Waiting for Godot, “They do not move”).

Calm sente, tutta insieme, la responsabilità del vivere e prova una profonda e segreta
disperazione che riesce a confidare solamente al prete durante la confessione (“Come
va la tua disperazione?” gli chiede più volte, a bruciapelo, il sacerdote). Una disperazione
recondita che scorre sotterranea anche dentro le piccole vite del paese, come quella di
Dominic,  maltrattato  dal  padre  e  destinato  a  una  tragica  fine.  Padric  e  Colm
rapprentano ognuno la parte che manca all’altro. Per Colm allontanare Padraic significa
rimuovere  una  parte  di  sé  che  non  vuole  più  vedere,  esattamente  quello  che  fa
materialmente infliggendosi le automutilazioni delle dita. Quando però le conseguenze
della crudeltà di Colm giungono a causare la morte dell’amata asinella di Padraic, allora
quest’ultimo si trasforma, perde la sua “gentilezza” e si vendica dando fuoco alla casa
dell’amico, dopo averlo opportunamente avvertito. Anche Padraic perderà (forse) la sua
innocenza.

Non semplicemente una storia di amicizia, ma una riflessione sull’esistenza, su cosa
tiene insieme le relazioni  tra gli  esseri  umani,  sul  sentimento del  tempo nella sua
dimensione individuale (la noia di una vita fatta di azioni elementari) e storica (la guerra
che risuona in lontananza e la musica di Mozart). Con chiara metafora, il rombo remoto
di una guerra incomprensibile diventa guerra personale tra due uomini che sono stati
amici e che, tradendo forse, fino all’ultimo, un’insopprimibile “gentilezza”, anche negli
scontri più cruenti, non cessano di dirsi “grazie“ e “prego”.
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