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USCENDO DAL CINEMA

L’insostenibile gentilezza dell’essere
The Banshees of Inisherin - Gli spiriti dell’isola di Martin McDonagh.

di Alessandra Azzali— 8 Settembre 2022

Il tempo € il 1923. Il luogo € Inisherin, una piccola isola immaginaria al largo della costa
occidentale dell'lrlanda, dove una comunita di poche persone, che si conoscono da
sempre, scandisce le giornate svolgendo le stesse occupazioni e compiendo le stesse
azioni, con regolarita e immobile monotonia. Questo e il contesto in cui si sviluppa la
storia di The Banshees of Inisherin di Martin McDonagh. Padraic (Colin Farrell) e Colm
(Brendan Geeson) sono amici da sempre e da sempre vanno insieme al pub ogni
pomeriggio. Un giorno, improvvisamente, Colm decide di non voler piu frequentare
Padraic, e quando gli viene chiesta una spiegazione dichiara con brusca fermezza che,
semplicemente, non gli va piu a genio I'amico perché e “noioso”’, dunque non vuole piu
parlare con lui. Consapevole dell'eta che avanza e della vita che gli resta, preferisce
piuttosto dedicare il tempo a suonare il violino e a comporre musica.

Di fronte all'insistenza di Padraic che non si rassegna a questa chiusura, Colm assume
una posizione sempre piu irremovibile, fino a lanciare un terribile ultimatum: ogni volta
che Padraic rivolgera la parola a Colm, quest’ultimo si tagliera un dito della mano. La
rottura della loro amicizia prende una strada senza ritorno e ad ogni tentativo di
riconciliazione seguono gesti sempre piu violenti e inaspettati, sotto lo sguardo
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preoccupato dell'intera comunita. Una comunita composta da tipi umani semplici e
limitati, come Dominic (il Barry Keoghan di Dunkirk), una sorta di “scemo del villaggio”, e
suo padre, poliziotto prepotente e violento. Questo villaggio sullisola assume, a tratti, i
connotati di un luogo archetipico e fiabesco, come evocato, nel titolo originale, dalle
Banshees, spiriti femminili della mitologia irlandese. O come attestano le ripetute
apparizioni di una inquietante vecchia signora che dispensa sentenze e presagi.
Inisherin sembra un posto avulso dalla storia: si sentono le esplosioni lontane della
guerra, ma gli abitanti dell'isola non sembrano capire esattamente cosa succeda, come
il poliziotto che dovrebbe andare in Irlanda per una fucilazione e ancora non sa chi
combatte contro chi, e chi deve essere fucilato. Lo stesso nome del luogo che
McDonagh mette nel titolo € immaginario, come gia nel precedente film Tre manifesti a
Ebbing, Missouri. Un modo per rendere reale un luogo astratto dove si svolgono vicende
umane universali. Un luogo immobile, un‘atmosfera sospesa, una sorta di limbo dove
nulla sembra poter succedere. E allora quello che succede tra due amici diventa un
fatto notevole, anche in quanto vicenda umana incomprensibile.

Quando lI'ingenuo Padraic non riesce a capire e ad accettare I'improvvisa rottura col suo
miglior amico, si confronta con la sorella Siobhan con cui vive e a cui e molto legato.
Siobhan € una donna sensibile e intelligente, I'unica donna del villaggio che ama molto
leggere e non a caso e l'unica che riuscira ad abbandonare l'isola per andare a lavorare in
una biblioteca. “Sono noioso?” chiede Padraic alla sorella. “Non sei noioso, sei gentile”
risponde la sorella. Attorno alla contrapposizione tra questi due aggettivi si svolge una
disputa tra i due (ex) amici che diventa un dialogo filosofico, poetico ed esilarante al
tempo stesso, in uno dei momenti piu alti del film. “Non sono noioso, sono gentile”,
rivendica Padraic affrontando Colm. Secondo Colm invece la gentilezza non serve a
nulla, nessuno si ricorda di una persona dopo la sua morte, solo perché e stato un uomo
gentile, invece tutti ricordano Mozart per la musica che ha lasciato. A Colm non
interessa la gentilezza che riguarda i gesti e la quotidianita del presente, e vorrebbe
cercare nella musica come arte, la possibilita di sfidare il tempo.

“I miei genitori erano persone gentili e io per questo li ricordo”, risponde Padraic, con
disarmante purezza. Per Padraic il senso della vita € nei semplici rapporti tra esseri
umani, fatti di nulla, nel contatto con la natura e con gli animali che tratta con affetto
come fossero persone care. Con una semplicita e innocenza a tratti esilarante, i due
uomini maneggiano goffamente temi universali e riflessioni esistenziali, esprimendo
visioni del mondo e idee sul senso della vita, mentre sbagliano a citare nomi ed epoche
di Beethoven e Mozart. Tutti i dialoghi del film sono uno spartito calibratissimo di
battute serrate, semplici, brevi, a volte ripetute, spesso sul nulla, su banalita
quotidiane, in cui I"ironia si alterna alla tragicita e alla violenza di certi gesti, con sottile
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senso dell'assurdo, confermando il talento di McDonagh nella scrittura drammaturgica.
Padraic e Colm sono personaggi beckettiani, semplici e infantili, improvvisamente
incapaci di gestire la propria innocenza. Si tratta proprio della perdita dellinnocenza,
come dichiara lo stesso Colin Farrell a proposito del suo personaggio. La perdita di
quella ingenua inconsapevolezza che anima lo sqguardo da “tonto” di Patrick. Colm perde
Iinnocenza nel momento in cui, infrangendo lillusione infantile, viene assalito dalla
necessita di dare un senso alla propria vita, un senso diverso da quella quotidianita
monotona e ineludibile, in cui nulla si muove ( risuona angosciante I'eco del celebre
finale di Waiting for Godot, “They do not move”).

Calm sente, tutta insieme, la responsabilita del vivere e prova una profonda e segreta
disperazione che riesce a confidare solamente al prete durante la confessione (“Come
va la tua disperazione?” gli chiede pil volte, a bruciapelo, il sacerdote). Una disperazione
recondita che scorre sotterranea anche dentro le piccole vite del paese, come quella di
Dominic, maltrattato dal padre e destinato a una tragica fine. Padric e Colm
rapprentano ognuno la parte che manca all'altro. Per Colm allontanare Padraic significa
rimuovere una parte di sé che non vuole piu vedere, esattamente quello che fa
materialmente infliggendosi le automutilazioni delle dita. Quando pero le conseguenze
della crudelta di Colm giungono a causare la morte delllamata asinella di Padraic, allora
quest’ultimo si trasforma, perde la sua “gentilezza” e si vendica dando fuoco alla casa
dellamico, dopo averlo opportunamente avvertito. Anche Padraic perdera(forse) la sua
innocenza.

Non semplicemente una storia di amicizia, ma una riflessione sull’esistenza, su cosa
tiene insieme le relazioni tra gli esseri umani, sul sentimento del tempo nella sua
dimensione individuale (la noia di una vita fatta di azioni elementari) e storica(la guerra
che risuonain lontananza e la musica di Mozart). Con chiara metafora, il rombo remoto
di una querra incomprensibile diventa guerra personale tra due uomini che sono stati
amici e che, tradendo forse, fino all'ultimo, un‘insopprimibile “gentilezza”, anche negli
scontri piu cruenti, non cessano di dirsi “grazie” e “prego”.
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