
USCENDO DAL CINEMA

Divenire musica, divenire animale
The Animal Kingdom di Thomas Cailley.

di Martina Tassone — 15 Giugno 2024

Vorrei volare, dimenticare, ricominciare in seno al vento
e ritornare per un momento nel più profondo regno animale.
Andrea Laszlo De Simone

La vita non è una linea unidirezionale, un movimento anticipabile nel suo accadere.
Piuttosto un emergere costante di complessità e molteplicità che sono la realtà stessa
e che non presuppongono alcuna identità o unità, non rinviano a nessun soggetto o
oggetto.  Il  mondo  non  è  di  rappresentazione,  statico  e  prevedibile,  ma  di
attualizzazione, un continuo emergere materiale, un continuo divenire del nuovo. Con
questo incipit propongo una precisa chiave di lettura del lungometraggio di Thomas
Cailley,  The  Animal  Kingdom  (2023),  provando  a  ragionare  su  come  il  regista  abbia
messo in scena un’immagine della vita come infinito processo di differenziazione. Le
Landes  de  Gascogne,  nel  sud-ovest  della  Francia,  distese  sterminate  di  pini  che
accolgono una notevole biodiversità, sono il luogo perfetto per ambientare un film che
ci riconsegna l’idea di una vita brulicante, diversa e diversificante. Cailley, infatti, è ben
attento a scegliere un’ambientazione prossima alla storia: quella di François e di suo
figlio Émile si innesta (nel senso più “botanico” del termine) sulle lagune, sui laghi e
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sulla fitta vegetazione del piccolo paese del sud nel quale sono costretti a trasferirsi.

Il primo frame del film, una mano accarezza una superfice bianca e pelosa (Albert, il
cane di Émile) e, in sottofondo, un vorace masticare, trasporta lo spettatore in una
dimensione plurisensoriale, in cui sia il senso del tatto che del gusto sono fortemente
evocati. Ciò che emerge in questa prima sequenza è la stimolazione di un pensiero
sensoriale: le urla a squarciagola, il sangue che sgorga dalle ferite, i peli in eccesso e le
ossa che strabordano dalla carne generano un’esperienza carnale.  

Ibridando l’horror fantascientifico a un racconto di coming of age, The Animal Kingdom
racconta  di  un  repentino  cambiamento  dell’uomo  che,  mediante  un  non  chiarito
meccanismo di contagio, inizia a trasformarsi in un animale non umano. Anche se il film
potrebbe ricordare The Lobster (Lanthimos, 2015) – nel quale le persone single, se non
abili nel trovare un compagno entro un tempo prefissato, vengono trasformate in un
animale a loro scelta – in realtà la trama di The Animal Kingdom non prevede nessun
intervento di  potere sul  corpo:  più che sull’obbedienza a un programma distopico
indetto  dai  piani  alti,  il  regista  si  sofferma  sul  concetto  di  metamorfosi,  sulla
temporalità della mutazione graduale del corpo che, a poco a poco, inizia a perdere i
suoi connotati umani. Spuntano artigli al posto delle unghie, canini al posto dei denti, ali
al posto degli arti superiori, l’udito si sviluppa percependo frequenze molto più alte di
quelle umane e il linguaggio scompare sostituito da un verso.

Il soggetto del film, nonostante tocchi, anche se non esplicitamente, la questione del
contagio, è stato scritto precedentemente all’avvento della pandemia e, per questo, più
che su una riproposizione distopica di una reale situazione d’emergenza, riflette invece
sulla condizione dell’essere umano come entità non totalmente indipendente e perciò
non isolata dal resto del mondo vivente. Come afferma Cimatti il contagio, in questa
prospettiva,  è  una  condizione  assolutamente  “normale”  della  natura,  cioè  una
situazione in cui materiali viventi e non viventi si diffondono tra gli organismi e gli
ambienti:  «La  “creazione”  del  nuovo  è  possibile  solo  laddove  nature  diverse  si
incontrano (si infettano), e danno vita a nuove forme di vita. Nel mondo dell’Uno, al
contrario, non c’è mai novità» (2021, p. 62).

La moglie e madre dei protagonisti, Lana, contagiata e dunque trasformatasi, spostata
in un centro specializzato nel sud-ovest del paese, sarà sottoposta a una “cura” allo
scopo  di  ridivenire  umana.  Durante  il  tragitto  la  donna,  in  seguito  a  un  incidente
stradale, fugge insieme ad altre “creature”, iniziando a vagare nei boschi e a vivere la sua
vita animale. La ricerca che François e il figlio sedicenne conducono sulle tracce della
madre  corrisponde  all’investigazione  che  Émile  porta  avanti  su  sé  stesso  e,  in



particolare,  sul  suo  divenir-animale  che,  oltre  ad  essere  il  risultato  del  successivo
contagio, è anche l’iniziazione di un percorso di coming of age affrontato dal ragazzo alle
prese con il primo amore e i nuovi compagni di classe. Émile, aprendosi a quella che
potremmo definire una potenza virale  della  vita,  accetta di  buon grado sia  la  sua
metamorfosi adolescenziale che quella “animale”, affermando prepotentemente l’idea
per  la  quale  nessuna  forma  vivente  può  tirarsi  fuori  dalla  relazione  contagiosa  e
infettiva che è la vita stessa. Seguendo Deleuze e Guattari si può affermare che l’uomo
fa rizoma con i suoi virus, «anzi i nostri virus ci fanno fare rizoma con altre bestie» (2017,
p. 46).

In The Animal Kingdom la celebrazione di una vita, o meglio dell’inizio di una vita, si
identifica col progressivo divenire silenzioso dei personaggi: alle parole e ai discorsi si
sostituiscono l’urlo, il  ruggito, il  sospiro e soprattutto la musica. La colonna sonora
composta dal cantautore torinese Andrea Laszlo De Simone (vincitore del Premio César
2024 come miglior musica originale) non funge solo da accompagnamento e supporto
all’immagine:  De  Simone,  arrangiando  i  brani  per  una  piccola  orchestra  di  archi  e
strumenti a fiato, mescolando elementi acustici a elementi elettronici, narra con le sue
note un senso di ancestralità e primordialità che si accorda armoniosamente con le
sequenze di Cailley. Le musiche di De Simone fanno parte del ciclo vitale che unisce
l’uomo  al  suo  ambiente:  non  sono  un  sistema  isolato,  ma  vivono  all’interno  di  un
universo  complesso,  in  perenne  relazione  con  le  situazioni  contingenti.  Il
polistrumentista,  manipolando  dei  suoni  derivati  da  universi  lontani,  fluidifica  la
materia  sonora  che,  non  coagulandosi  più  in  strutture  o  frasi,  vibra  in  un  flusso
cosmico di intensità, creando stratificazioni “cinematiche” inaudite (Paci Dalo, Quinz
2005, p. 15).

Si pensi al ritornello del brano Devant toi che ascoltiamo subito dopo la didascalia del
titolo: un ritornello deterritorializzato dall’operazione attiva della musica, strappato alla
sua territorialità e sottoposto al trattamento della diagonale (Deleuze, Guattari 2017, p.
418). L’esempio di una melodia non definita dai punti che la compongono ma che, al
contrario, passa tra i punti e cresce solo nel mezzo, come l’erba. Il concatenamento
sonoro  si  fonde  con  l’immagine,  diviene  l’immagine,  mentre  l’immagine  diviene
musica: come negli ultimi frame del film in cui il divenir erba dell’immagine nella corsa
di Émile è il verdeggiare delle ultime note della melodia (Le vol – Part 3).

La vita che Émile sceglie di vivere, supportato dal padre François, è infatti una vita che,
secondo una logica di  individuazione impersonale, oltrepassa il  soggetto: il  divenir-
animale può avvenire solo se non bloccato dall’io che sente minacciata l’integrità per la
quale  tanto  lotta.  Deleuze  e  Guattari  parlano  a  proposito  di  ecceità  per  riferirsi  a



«individuazioni  senza  soggetto»,  «affetti  non  soggettivati»  che  costituiscono
concatenamenti  collettivi  (ivi,  p.  375).  Nel  finale  del  film  Émile,  abbandonando
l’individualità,  acquista  la  capacità  di  impegnarsi  pienamente  nella  vita,
riconoscendosi in un’ecologia molto più ampia: le “creature” nelle loro metamorfosi
«finiscono  di  essere  soggetti  per  divenire  eventi,  in  concatenamenti  che  non  si
separano da un’ora, da una stagione, da un’atmosfera, da un’aria, da una vita» (ivi, p.
368). Come afferma François, “La sedentarietà uccide” e per questo Émile, allo spazio
sedentario,  quello del centro di cura, spazio istituito dallo Stato, chiuso e recintato,
preferisce lo spazio nomade delle foreste della Gascogne: uno spazio senza limiti e
senza bordi dove è possibile divenire flusso, cambiare natura, sperimentare una nuova
forma di vita. 
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