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USCENDO DAL CINEMA

Il talento della vita

La terra dell'abbastanza di Damiano e Fabio D'Innocenzo.

di Dario Cecchi— 18 Giugno 2018

Si esce dal film appena uscito dei Fratelli D'Innocenzo, La terra dellabbastanza, con una
domanda che, almeno per me, non trova ancora risposta: perché questo titolo? Qual €, o
cos'e, questa “terra dell'abbastanza™ In che senso tale espressione designa il territorio
in cui si muovono i due giovani protagonisti, Mirko (Matteo Olivetti) e Manolo (Andrea
Carpenzano), oppure non lo indica affatto, evocandolo piuttosto attraverso il miraggio
dell”abbastanza”, di cui costituisce I'esatto contrario?

Siamo nella periferia romana. E una periferia quasi astratta nel suo mancare di chiari
segni di riconoscibilita, nel suo raccogliersi attorno a luoghi pubblici d'aggregazione o a
centri simbolici che potrebbero ripetersi infinite volte, in ogni periferia di Roma, di una
grande citta d’ltalia, forse d'Europa o del mondo: il campo sportivo, il bar con le slot
machine. Da questo punto di vista, il film dialoga direttamente con l'ultimo capolavoro di
Matteo Garrone, Dogman. Anche li a fare da sfondo a una storia di violenza e malavita c'é
una periferia che ha perso tutti i connotati del genius loci. Garrone pero trova ancora in
luoghi del genere le ragioni, paradossali, della comunita, spostare l'azione dalla periferia
romana in uno strano paese postmoderno in riva al mare e, nel finale del suo film, puo
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mostrare il protagonista che sirivolge a un pubblico di amici e vicini fantasticato (forse
fin dall'inizio della storia). In Dogman c'e ancora spazio per fare esperienza di una figura
estrema di homo sacer, il quale, tramite la sua “esclusione inclusa” nel corpo sociale,
esibisce le norme vigenti nella nostra societa.

Ne La terra dellabbastanza non c’é spazio per una simile presa di distanza critica e per
la ricostruzione immaginaria del nostro sentire comune attraverso le forme e i modi di
una favola inquietante. Tutto ci appare attraverso il filtro dello sguardo ravvicinato di
due adolescenti, i protagonisti del film. Tutto nella storia ha 'immediatezza - nel senso
proprio della mancanza di mediazioni culturali e sociali - della loro eta, la sua
contingenza e arbitrarieta, fin dall'inizio della storia. Manolo e Mirko sono in automobile,
di notte. Non sappiamo bene cosa hanno fatto dalle parti del campo sportivo, prima di
ritrovarsi alla guida della vettura; parlano di piccoli traffici da pochi decine di euro:
spaccio, prostituzione, non & dato capirlo, come non & possibile comprendere se
parlano di loro stessi, di loro amici, amiche o conoscenti, oppure se fantasticano
semplicemente un modo di fare soldi. Fatto sta che in questa atmosfera sospesa - due
adolescenti, forse appena maggiorenni, alla guida di una macchina, ancora studenti
delle superiori, alla guida da soli nella notte - interviene il caso a cambiare le loro vite.

Nel buio, i due investono e uccidono un passante. Subito scatta il panico: Mirko, che &
alla guida, e preda di una crisi di panico. Su proposta di Manolo, infine, vanno da suo
padre (Max Tortora), che vive in una sorta di garage riadattato ad appartamento, per
chiedergli il consiglio sul da farsi. Da qui inizia il vortice che portera entrambi i ragazzi
prima nel giro della malavita organizzata, poi alla morte. Danilo (Max Tortora), il padre di
Manolo, consiglia loro infatti, prima di far finta che non sia successo niente, sperando
che nessuno abbia visto I'accaduto, e poi, dopo aver scoperto che il morto era un
“pentito” di una banda locale, di presentarsi al capo di quella banda per offrire i loro
servigi. E cosi che i due ragazzi diventeranno sicari al servizio della mala e “custodi”
delle giovanissime ragazze portate dalla banda a prostituirsi in alcune strade isolate

della periferia.

Alessia (Milena Mancini), la madre di Mirko, una donna fragile, che rovescia il rapporto
con il figlio, cercando lei protezione in lui, si accorge della trasformazione avvenuta
nella vita del figlio, ma non ha la forza di reagire. A prima vista, Le terra dellabbastanza
e un film sull'assenza delle figure autorevoli, paterne o materne che siano. | genitori
sono loro stessi adolescenti in cerca di un riscatto attraverso un colpo di fortuna
(Danilo) o di un eterno corteggiamento amoroso, da reiterare anche con i figli maschi, in
bilico tra la passione amorosa e la sfida tra i sessi(Alessia). Non c'é spazio per la legge,
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in nessuna delle sue forme; dunque nemmeno per una critica - o per una riscoperta -
dell’autorita. Il film procede lungo questa linea, facendo ampio ricorso agli stilemi -
perfino, a volte, ai cliché - del genere noir “dei bassifondi”, di recente rivitalizzato
proprio nella formula delle periferie del disagio e del degrado. In questa prospettivail
film dei D'Innocenzo & l'ultimo di una lunga serie, di cui Lo chiamavano Jeeg Robot &
forse il frutto piu originale e fortunato; una serie perdipiu in dialogo continuo con il
mondo delle serie di varia ispirazione, Gomorra o Terra di mezzo, e perfino con
I'infotainment dei talk show televisivi, sempre molto attenti a questo genere di
narrazioni, a metatrail racconto epico, il dramma patetico e I'analisi sociologica.

Eppure, non capiremmo fino in fondo il film se ci fermassimo a questo ordine di
considerazioni. Riusciamo a cogliere il senso del film appieno solo nella scena in cui il
boss Angelo (Luca Zingaretti) spiega ai ragazzi una missione che intende affidare loro -
uccidere un boss rivale nella baracca dove vive in Sabina - fornendo dettagli sull'azione
da esequire. Nei suoi gesti, nella retorica che usa, nel modo che ha di rivolgersi ai
ragazzi - e naturalmente nel modo in cui questi recepiscono la richiesta, accettandola -
emerge forse la natura piu profonda di questa storia. Al di la del gergo osceno, omofobo
e scatologico da piccoli delinquenti o bulletti di periferia, tutto infarcito di “frocio”,
“bocchinaro” e “puzzi de merda”, 'unico vero ethos che Mirko e Manolo conoscono non &
quello tipico della forma, anche minima o perversa, del codice d'onore malavitoso.
L'unico “linguaggio sociale” che i due conoscono e sentono autenticamente proprio
quello dei talent, di programmi televisivi come X Factor. Mirko, in fondo, & il
corrispettivo maschile della sua ragazza Ambra (Michela De Rossi): lei crede di avere
talento per il canto, lui € convinto che, in coppia con Manolo, I'omicidio sia per lui
qualcosa di spontaneo e naturale.

Ma non € una “natura” quella che li circonda, bensi una cultura, tanto rozza quanto
potente nel suo radicamento: Angelo gli spiega 'omicidio da compiere, seduto al tavolo
ormai quasi deserto del banchetto in un ristorante per una ricorrenza famigliare, con gli
stessi gesti e gli identici toni che potrebbe avere Cracco che giudica il piatto di un
aspirante chef - d'altronde i ragazzi vengono dall’istituto alberghiero e sognavano di
diventare barman, prima di entrare nel giro - o Morgan I'esecuzione canora di un
concorrente.

Una volta che ci sintonizziamo con questo livello del film, siamo costretti a rileggerne la
storia indietro e avanti - 'immersione in questa dimensione televisiva e virtuale che
prende il posto della realta, “risuona” anche nella scena del cane da guardia
immobilizzato con un teaser, che sembra uscita da un frame per videogiochi - per
andare a scovare tutti gli elementi che convergono su questo sentimento. Forse La
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terra dellabbastanza é proprio questo: una commistione chiusa e autoreferenziale di
realta e virtualita, non aperta ai possibili apporti di arricchimento che possono
provenire da qualsiasi fonte, tecnologie comprese. Quando Mirko, in sequito alla morte
di Manolo nell'agguato, comincia a capire cosa € diventata la loro vita e vuole reagire,
dev'essere semplicemente eliminato, cosi come accade mentre sta per entrare nel
commissariato per denunciare i suoi complici. La vita, allora, pud semplicemente
tornare alla normalita. Anche il tentativo di Mirko di regalare con il suo sacrificio una vita
diversa alla madre, infilando una mazzetta di banconote nell'armadietto del bagno,
sembra neutralizzato: la madre non e partita, continua a vivere nel quartiere, dove un
giorno, al bar, per caso incontra Danilo, con cui scambia qualche battuta sulla fine dei
rispettivi figli. La vita ha ripreso il suo corso.
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