
SENZA CATEGORIA

Teoria dell’oroscopo
Delle due maniere di non credere ai miti.

di Enrico Schirò — 27 Luglio 2026

Sono uscito stasera/ma non ho letto l’oroscopo
Non è Rio de Janeiro/Ma c’è un clima fantastico.
Calcutta feat. Takagi & Ketra

Da quando non vivo più in Italia, mi sono accorto che non tutti leggono l’oroscopo con
l’attenzione con cui ero uso leggerlo io. Non solo per la frequentazione di incantate
feste queer. Ricordo che qualcuno mi disse che si poteva essere queer anche senza
leggere l’oroscopo. Forse la migliore dimostrazione a contrario della diffusione di
questa pratica nella scena. Ma nella metro di Roma, gestita da una società pubblica
controllata dal Comune, gli schermi trasmettono l’oroscopo. Impossibile non notarlo nel
proprio morning commute. A ciascun segno zodiacale viene assegnato un punteggio
fino a cinque stelle, con l’aggiunta di qualche riga su salute, lavoro, amore. Cosa non si
fa per amore. Perciò in Italia, fuori dalle istituzioni così come dentro di esse, la lettura
dell’oroscopo è considerata una pratica legittima e socialmente incentivata. Non così
fuori.

A Malta, ad esempio, nessuno legge l’oroscopo mentre si reca a lavoro o prima di uscire
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la sera. Del resto, a Malta non c’è la metro. E le loro feste musicali sono ben meno
incantate. Inoltre, a Malta non c’è cosa che non sia sottoposta al valore di scambio
economico. E sotto questo profilo possiamo ben considerarla una terra del disincanto.
Dove l’overtourism, il gioco d’azzardo, l’edilizia selvaggia e un socialismo che – a detta
loro – avrebbe democratizzato l’accesso alla corruzione hanno eroso qualsiasi socialità
in servizio. Su questa piccola isola la lettura dell’oroscopo è considerata una risibile
pratica irrazionale. Ancora più risibile è il fatto di leggere non uno ma diversi oroscopi e
confrontarli tra loro, oppure chiedere al proprio interlocutore quale sia il suo
ascendente. A Malta non si crede all’oroscopo: quindi la domanda che mi viene più
spesso rivolta è: “Non ci crederai davvero?”.

Questo rifiuto dell’oroscopo non è esclusivo di Malta. A Praga ho avuto un date con una
ragazza ceca. Le cose sembravano andare bene, perché erano ore che
chiacchieravamo, e il suo interesse nei miei confronti era palpabile. Quando ha avuto
occasione di raggiungere dei suoi amici, ha preferito rimanere a bere e parlare con me.
Finché non le ho chiesto di che segno fosse. Allora il suo interesse nei miei confronti
non è venuto meno. Ma ha cambiato di segno, diventando un interesse scettico. La
ragazza non ha solo rifiutato di giocare al gioco che le stavo proponendo, ma ha iniziato
a interrogarmi sul senso dell’oroscopo in sé. Non è che prima avessimo parlato di
entanglement quantistico. Meme, viaggi, guilty pleasures erano argomenti ben accetti.
Ma non l’oroscopo. Perché questo sembra implicare, al di fuori della metro e delle feste
di Roma, una credenza che desta scetticismo in un mindset razionalista.

In breve, la ragazza mi ha respinto, giudicandomi come un terrapiattista o una persona
che crede di essere stata abdotta dagli alieni. Ovvero come una persona che coltiva una
fede irrazionale. Eppure, neanche io credo all’oroscopo. Non credo affatto, cioè, che gli
astri abbiano un’influenza causale sul carattere o sul destino delle persone. Per cui
trovo gli argomenti che più spesso vengono addotti contro la lettura dell’oroscopo
così ovvi da essere altrettanto risibili: arbitrarietà delle costellazioni, antiteticità con
la scienza moderna, antropocentrismo di fondo della cosa. D’altra parte, neppure credo
che esista Babbo Natale, o che Daniel Radcliffe (Harry Potter) abbia un legame
telepatico con Ralph Fiennes (Lord Voldemort), o che i solchi flessori della mia mano
predicano davvero la mia morte il giorno X alle ore Y. Tuttavia questa mia incredulità non
mi impedisce di godermi la narrazione di un film, di suonare un campanello sotto al
tavolo durante la cena di Natale o di sorridere dell’idea che l’intersezione a “M” dei solchi
flessori della mia mano mi renderebbe una persona dotata di un intuito capace di
leggere in profondità gli altri. Ovvero un medium. Un tratto che, del resto, appartiene già
al mio segno zodiacale.



Che io non creda al valore referenziale di queste narrazioni non mi impedisce di fruire
degli effetti narrativi della coerenza di tali narrazioni. Esistono almeno due criteri di
verità: uno è quello corrispondentista, che chiamo qui referenziale – l’idea cioè che una
teoria sia vera quando corrisponda a qualcosa il cui referente è esterno alla teoria
stessa. L’altro è quello coerentista, per cui qualcosa è vero se è coerente con l’insieme
di proposizioni che lo descrive. Perciò, mentre è vero che Harry Potter ha un legame
telepatico con Lord Voldemort e ne sente le emozioni – perché questo è coerente con la
saga del celebre mago – non è vero che questo stesso legame telepatico sussista tra gli
attori. Le due cose possono coesistere su due piani ontologici distinti. E tuttavia fra
loro comunicanti, dato che è in questo mondo che fruiamo del mondo di Harry Potter, il
quale a sua volta ha effetti su questo mondo. Allo stesso modo, non è referenzialmente
vero che sia l’intersezione a “M” dei solchi flessori della mia mano a rendermi un medium.
Ma la chiromanzia mi fornisce una narrazione più o meno coerente per spiegarmi una
capacità che ho e così guidarla. Di questi effetti narrativi si può fruire esteticamente ma
anche da un punto di vista etico. Perché prese nella loro relativa coerenza queste
narrazioni possono poi guidarci pragmaticamente nell’uso delle nostre facoltà. Specie
quelle della sensibilità.

È noto che la pratica della psicoanalisi è legata a una regola fondamentale (Grundregel)
che prescrive all’analizzante di verbalizzare ciò che gli si presenta alla mente così come
gli si presenta nella libera associazione, senza esercitare selezione o censura.
L’indicazione tipica è quella di dire tutto, anche ciò che appare banale, imbarazzante,
fuori posto o privo di senso. Contraltare di questa regola è il concetto di attenzione
liberamente fluttuante (Gleichschwebende Aufmerksamkeit) che l’analista deve cercare
di mantenere nell’ascolto dell’analizzante. Questo perché il punto di attenzione che
l’analista deve mantenere non va rivolto solo al contenuto semantico di ciò che
l’analizzante dice – mia madre e via discorrendo – ma anche e soprattutto alle pause, ai
tentennamenti, ai cenni e agli accenni, agli smorzamenti della voce, all’abbassamento
dei toni – in breve, a tutto ciò che fa da contorno fonetico, sintattico e pragmatico alla
semantica del discorso dell’analizzante. È fluttuando liberamente tra questi diversi piani
del linguaggio che l’analista può intercettare l’elaborazione inconscia.

Ed è con questa attenzione liberamente fluttuante che leggiamo gli oroscopi in metro o
prima di uscire la sera. Non per leggerne il contenuto semantico, ma per renderci
recettivi ai segni di ciò che può accadere o meno. Si tratta di un tipo particolare di
recettività estetica, quella che si esercita volontariamente nell’attenzione liberamente
fluttuante. Porsi agentivamente in una posizione di passività ricettiva che capti
l’incidenza di alcune parole che potremmo incontrare o meno nei giorni a venire.
L’oroscopo non ti dice chi tu sia, o quale sia la compatibilità con il tuo partner, ma ti



invita a giocare un gioco nel quale, date certe regole assiomatiche convenzionali e un
criterio coerentista di verità, sei chiamato a prestare attenzione ad alcuni segni per
essere ricettivo agli eventi. Cose che possono accadere o meno. Ovvero, cose possibili.
Non è quindi la costellazione arbitraria a determinare il carattere, ma l’oroscopo a pre-
determinare la tua ricettività al possibile. Ti suggerisce di notare certe cose, invece di
altre, qualora esse avvengano sulla tua strada. Cose che, se ti rifiuti di giocare,
semplicemente non noterai. Ma questa semiotica del possibile non è reclusa
nell’angusto spazio del biografico. Così come la psicoanalisi può essere cosmologica e
non solo edipica. Come mostra il caso Schreber. Può avere una sua dimensione
collettiva, sociale e politica. Che poi è una delle ragioni per cui la pratica della lettura
dell’oroscopo è diffusa là dove si fa della coltivazione della facoltà della sensibilità – e
quindi del piacere – una posta in gioco politica.

Davanti a noi aleggiano fluttuanti tutti i segni ecologici, tecnologici, geopolitici,
migratori, finanziari, del disastro che da un momento all’altro può accadere o meno.
Questo infelice futuro non è scritto nelle stelle. Perché è solamente possibile. Ed è
quindi ambi-valente nel senso logico per cui può accadere come non-accadere. Ma i
segni sono sotto gli occhi di tutti. E la posta in gioco non sta solo nell’elaborare un piano
razionale per rispondervi, ma prima ancora nel rendersi sensibilmente recettivi al loro
discernimento. Dunque, la risibile pratica di leggere l’oroscopo ci guida nella lettura del
possibile, non perché essa abbia alcun valore referenziale nei suoi contenuti – mi
amerà, o mi ghosterà? – ma perché ci insegna la pratica di prestare un’attenzione
liberamente fluttuante ai segni di qualcosa che si può notare senza necessariamente
crederci.

Perciò, la scoperta che non tutti leggono l’oroscopo con l’attenzione con cui ero uso
leggerlo io illumina un’interessante divergenza su disincanto e reincanto. Esistono due
diverse maniere di non credere all’oroscopo. Ovvero di non credere a un mito. Una è la
maniera razionalista, che respinge il mito come qualcosa di non-vero, foriero di
ignoranza, e quindi di barbarie e dominio, sulla base dell’illuministica correlazione tra
sapere ed emancipazione. L’altra è una maniera ragionevole e proprio perciò più
razionale, che non respinge il mito ma lo conosce perché lo sa un po’ praticare. Quel
tanto che basta per saperci giocare. Un’unica differenza, a mio parere, distingue queste
due maniere di non credere a un mito, che possiamo chiamare la maniera disincantata e
quella reincantata: è la paura. Chi respinge il mito, ritirandosi in una fortezza
epistemologica e armandosi di scetticismo, ha paura delle conseguenze del mito
perché non lo pratica. Ne consegue che, paradossalmente, chi respinge in toto il mito
appare più credulone di chi il mito lo pratica come si gioca a un gioco – ovvero non in
teoria, ma nella prassi. La sua credulità consiste nel ritenere che anche solo una certa



familiarità (acquaintance) col mito implichi necessariamente l’ignoranza e porti
inevitabilmente alla barbarie.

Questo però entra in una sorta di contraddizione performativa. Quel sapere che avrebbe
dovuto emancipare diventa la principale fonte di giudizio che ci colpevolizzerà per la
nostra prassi non-scientifica quotidiana – ad esempio, la lettura dell’oroscopo.
Conoscere qualcosa ci emancipa, ma anche ci irretisce. Perché non appena
conosciamo qualcosa, prendiamo anche contezza del fatto che enorme è il campo di
tutto ciò che non conosciamo. E questo comporta un senso di colpa epistemico. La
riprova che questo è il meccanismo in gioco nel rapporto tra disincanto e reincanto,
razionalità e mito, è che un vero razionalista dovrebbe gioire nell’incontrare un lettore
dell’oroscopo, come vera occasione per rendere il proprio sapere una forza
emancipatoria. Ma così non è. Il razionalista non ama la conoscenza tanto quanto
colpevolizza l’ignoranza. Respinge il mito con terrore perché non ne conosce le
conseguenze e crede che esse siano non solo negative, ma imponderabili.
Paradossalmente, è proprio lui – e solo lui – a credere nel mito. Rende una prassi non-
scientifica quotidiana un’entità misteriosa di cui è impossibile misurare oggettivamente
gli effetti. La teme cioè per la sua irretita ignoranza, di cui la conoscenza razionale è lo
schermo e lo scherno.

Questo si accompagna poi all’idea che la barbarie si manifesti sempre nelle fattezze
del mito, specie nei fascismi. E oggi che tutti i segni del fascismo ricompaiono
fluttuando sopra di noi, senza mai cristallizzarsi in una sola stabile e riconoscibile
forma, si teme il mito con ancora più veemenza. Ma se e quando un giorno esso dovesse
davvero accadere di nuovo, allora sarà la nostra disabitudine alle pratiche del mito ad
averci precluso la chance di presentirne l’arrivo. Quel giorno avremo voluto aver letto
l’oroscopo prima di uscire.
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