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SENZA CATEGORIA

Immagini dal deserto

Teorema di Pier Paolo Pasolini.

di Rosa Alba De Meo — 1 Settembre 2022

Cinquantaquattro anni fa, il film di Pier Paolo Pasolini Teorema veniva presentato in
circostanze straordinarie alla ventinovesima edizione della Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia. In quel Sessantotto di ribellione al potere pastorale dello
Stato, della Chiesa, delle Istituzioni, gli autori in concorso si opponevano
all'organizzazione centralistica della Mostra - ancora regolamentata dal codice
fascista -, decisi ad impedirne lo svolgimento. Pier Paolo Pasolini prende parte al
fermento della contestazione. Nonostante I'accordo con le esigenze di rinnovamento
della Mostra sostenute dall'Associazione degli Autori Cinematografici, egli decide,
inizialmente, di parteciparvi regolarmente. «Gettare il proprio corpo nella lotta» - scrive
sulla rivista “ll Giorno” (Perché vado a Venezia, Pasolini 1999, pp. 163-169) - significa agire
tra le maglie del potere, al di la di qualunque consolatoria e intimidatoria pretesa di
estraneita ad esse. Di fronte allimpossibilita di operare fuori dalle strutture culturali,
politiche, economiche esistenti, il poeta afferma l'urgenza di imparare a sfuggirgli
attraverso, sfruttandone cinicamente i mezzi in un ostinato braccio di ferro.

Solo una settimana piu tardi, Pasolini decide - apparentemente contraddicendosi - di
unirsi al movimento, grazie alle rinnovate posizioni del'’ANAC (Ho cambiato idea per farla
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occupazione di lavoro”i film saranno proiettati e
l'autogestione lavorera alla stesura di un nuovo statuto, dentro e contro i dettami
dellindustria culturale (emblema del nuovo potere) e in rotta con la vecchia istanza
meritoria incarnata dal Leone d'oro. Sedate le agitazioni, la Mostra si svolge, tuttavia,
secondo il consueto ordinamento. Teorema viene cosi proiettato nonostante le
resistenze del regista - denunciato per I'occupazione della Sala Volpi - e
successivamente ritirato dagli schermi (ancora una volta) con l'accusa di oscenita.

Oggi che cento anni ci separano dalla nascita di Pasolini e che il Sessantotto puo
mostrare il suo volto bifronte - da un lato, il suo “fallimento storico” necessario alla
riconversione del capitalismo in neo-capitalismo dei consumi, dall'altro la sua
spettralita rivoltosa aleggiante su ogni stabilita governamentale -, Teorema torna a
Venezia, inaugurando la sezione Venezia Classici della settantanovesima edizione della
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, per porgerci nuove domande. Il film si
impone - tra le luci sfavillanti del Lido - come un silenzio gravido e aridissimo che
costringe a porre un freno alla parola, a sostare nella sua vacanza, sul crinale
imparlabile di una fisicita brutale, inattingibile.

Opera ibrida e anfibia, Teorema nasce come un affresco che - dipinto «con la mano
sinistra» - si sviluppa parallelamente all'omonimo romanzo, steso come un dipinto «su
fondo oro» dall'autore (Pasolini 2016, p. V). Parola e immagine, tuttavia, non si
corrispondono; quest’ultima spinge, infatti, la prima verso l'istante di sospensione tra
la morte e il significato che precede e segue rappresentazioni e definizioni. Il teorema
che il film si propone di dimostrare - more geometrico - a partire dal quesito «se una
famiglia borghese venisse visitata da un giovane dio, fosse Dioniso o Jehova, che cosa
succederebbe?» (Pasolini 1999, p. 1483), puo, infatti, trovare una risposta per absurdum
solo in un linguaggio di “sordo-muti”, nella lingua angelica ed erotica di un giovane dio,
del suo squardo e del suo sesso in cui corporeo e incorporeo si toccano fino a
contaminarsi. Nel mondo atono e “post-atomico” della vita borghese - mostratoci in
color seppia nelle prime sequenze - I'immagine cinematografica fa erompere una
pulsione sacra, un ritmo che precipita i suoi membri verso I'esperienza impossibile di un
deserto annientatore, di fronte a cui la lingua vacilla e lo sguardo smarrisce ogni
riferimento spaziale.

L'immagine delle dune attraversate e modellate dai venti apre il film. Teorema e,
innanzitutto, un film sul deserto: sull’'Unicita di un «luogo senza luogo» (Gentili 2010, p.
91) inabitabile, che trascina la storia - sulla soglia degli anni settanta identificabile con
la storia borghese - verso il «tutto aperto» (Pasolini 2016, p. 87) in cui origine e fine si
incontrano. Esso si imprime come una ferita che contagia, come un fuori che interpella,
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invade e distrugge, con la sua potenza naturalmente iconoclasta, le granitiche
maschere dei «campioni dell'ordine di realta» borghese (Lago 2020, p. 51), gravitante
tolemaicamente intorno al padre.

Nellimmobile fissita bizantina dei volti - del padre Paolo, della moglie Lucia, del figlio
Pietro, della figlia Odetta - il mondo fossile e cristallizzato della borghesia (in cui la
parola & raggelata o sepolta) appare gia gravido di un destino tragico: la perdizione di un
ripiegamento irresistibile annunciato da una voce divina, acusmatica e dis-locata che,
levandosi sul deserto, affonda il referto/parabola pasoliniano nello spessore del tempo,
verso la dispersione veterotestamentaria del popolo eletto, all'origine della civilta
occidentale. L'arrivo atteso e imprevisto del giovane dio, ospite nella villa della famiglia
borghese, si configura cosi come lirruzione di uno spazio a-topico che, con la violenza
del proprio corpo sacro, disfal'economia linguistica e simbolica dello scambio, nel dono
di un amore tautologico, inclassificabile. Lo sqguardo disarmato di Emilia, la serva della
famiglia, e il primo a fissarsi sul sesso dell’'ospite, a spingersi sul limite di una
contemplazione insostenibile sotto il giogo della quale I'intera famiglia sara demolita
pezzo per pezzo. In preda a un «dolore che non riconosce pil nulla» (Pasolini 2016 p. 28),
essi si lasceranno possedere dalla sua muta e ambigua dolcezza.

L'immagine del deserto traccia inesorabilmente il momento irreversibile in cui la
seduzione divina - materna e paterna, angelica e luciferina ad un tempo - iscrive nelle
vite borghesi lo spazio non designabile di un desiderio che annienta. Il linguaggio
tracima in un silenzio monolitico e 'immagine iconica dei volti & logorata da quella di
un‘aridita omogenea e inospitale, infinitamente arcaica, in cui le immagini
sprofondano ma da cui, insieme, si dipanano. Dallo squardo di Pietro sull'ospite - dalla
sua scoperta carnale della diversitad - sembra sorgere la pittura di Francis Bacon, in cui
la «miseria della carne» (materia dellimmagine) si contorce «sotto la spinta di forze
interne» (Bazzocchi 2010, p. 121) che disgregano ogni individuazione. Lo sguardo di
Lucia, che trasforma le vesti abbandonate del giovane in reliquie del suo passaggio, si
acceca in una luce antica nel momento dell'unione. Lo squardo macchinico della
fotografia mostra a Odetta, dedita al culto familiare del Padre, la presenza miracolosa di
un corpo che guarisce, «con la crudelta di ogni atto conseguente» (Pasolini 2016, p. 98),
dall'oscura “mostruosita” appena accennata nella bizzarra forma della bocca.

L'’Adorabile - cio per cui le qualificazioni mancano - non € incarnazione di un‘alterita
assoluta, ma I'estimita che abita l'identita e la sottrae a sé stessa; il corpo, borghese e
desertico, dell'ospite destituisce il pensiero «di ogni interiorita per scavarvi un fuori, un
rovescio irriducibile, che ne divora la sostanza» (Deleuze 1989, p. 196). L'immagine di
Paolo che, provato da un dolore innominabile, poggia le proprie gambe sulle spalle forti
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del giovane (novello, intrattabile Gerasim) € la proiezione parodica del rovesciamento -
dal ruolo di possessore a quello di posseduto - che, sullo sfondo del paesaggio livido del
Po, condurra il padre, divenuto mortale, a “cadere da cavallo”, dichiarando la propria
resa.

L'annuncio dell'imminente partenza dell’'ospite precipitera i membri del mondo
borghese, ancora una volta, ai limiti del linguaggio: non nell'afasia - tipica malattia di
classe-, né nel silenzio sacro del linguaggio erotico, ma in una parola cosi come essa
appare in certe forme di schizofrenia, nel soliloquio amoroso, nel monologo tragico.
Essi confessano all'ospite la distruzione che egli ha operato, la coscienza, acquisita
quasi per magia, della propria degradazione. Nulla potrebbe piu reintegrare in
un‘identita soggettiva le macerie lasciate dal passaggio di un dio «venuto per
distruggere» (Pasolini 2002, p. 1087). Il vuoto scavato dalla sua assenza non permette
alcuna compensazione immaginaria alla perdita ma, secondo la profezia iniziale,
disperde il popolo trasformandone i “casi” in «sezioni di una figura iper-spaziale»,
«proiezioni di un fuori che li fa passare gli uni negli altri, come proiezioni coniche o
metamorfosi» (Deleuze 1989, p. 195).

Come fa notare Gilles Deleuze, la struttura teorematica del film non si caratterizza,
dunque, come una deduzione astratta, estrinseca allimmagine - «data una famiglia
borghese tradizionale, se un elemento estraneo vi entra portando con sé la forza
scandalosa del sacro, essa si distrugge e ogni membro, in modo diverso, perde se
stesso» (Bazzocchi 2010, p. 107) -, ma rinvia costantemente ad un problema che
«risiede nel teorema e gli da vita, pur destituendone la potenza» (Deleuze 1989, p. 195), e
che nellimmagine - o meglio nelle immagini - del deserto trova forma. | recessi della
citta in cui Lucia si avventura nella sua disperata ricerca erotomane di un sostituto per
il sacro perduto, divengono deserto in cui ogni punto di ancoraggio € irrimediabilmente
sospeso; la via per Milano - centro della storia, del potere, dell'identita - & preclusa da
uno smarrimento senza scampo.

Lo spazio ormai desolato e asignificante della propria fabbrica conduce Paolo ad una
stazione ferroviaria, non-luogo in cui gli abiti borghesi potranno essere, infine,
dismessi, in una spoliazione quasi francescana. Un‘improvvisa, ingiustificabile,
metamorfosi dello spazio, mostra i suoi piedi che, malcerti, percorrono il deserto su
cui lavoce del dio si era levata. Li dove non esiste piu alcun orizzonte - ogni orizzonte
non rimandando, nel deserto, che all'assoluta ripetizione di se stesso - la vita & posta
definitivamente fuori di sé, ai limiti del'lUmano; abbandonata «fuori dall'ordine e dal
domani» (Pasolini 2016, p. 104), essa € esposta allo sguardo di cid che non consola ma
che, oltre ogni coscienza, chiama la propriairruzione.
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Nell'epoca in cui la borghesia, conquistata I'intera umanita, diviene finalmente tragicain
quanto costretta, al termine della vecchia lotta di classe, a distruggere se stessa
attraverso i propri figli borghesi (ci0 sarebbe avvenuto, secondo Pasolini, nel
Sessantotto), I'immagine cinematografica “fa deserto” per una “nuova, positiva”
distruzione, per uno «spazio liberato dal potere e dalla sua geometria» (Gentili 2010, p.
90). E forse Emilia, ultima figlia di una civilta contadina ormai urbanizzata e quasi
scomparsa, a suggerirne, con la propria morte, 'evento. La sua scandalosa santita - in
grado di co-rispondere “senza parole” alla teofania - andra a morire in un deserto
contemporaneo, tra le macerie di una citta in costruzione, embrione e rovina ad un
tempo. Sotterrata nella fossa di un terrapieno solcato dalle scavatrici, dalle sue lacrime

sgorghera un’inestinguibile fonte d'acqua.

Nell'immagine, dunque, i deserti che abitano e resistono nello spazio urbano fanno
segno ad una sorgivita inesauribile che, demolendo e moltiplicando senza sosta le
rovine, fa si che la storia non finisca ma, continuando a finire, possa essere re-clamata
da un incontro inatteso e terribile, da nuove deviazioni. Persino I'ossessa ricerca
pittorica di Pietro e l'assurda catatonia in cui Odetta precipita - immagine
dellimpossibilita borghese di cogliere I'appello del sacro - sono cosi ricapitolate
nellimmagine ottico-sonora finale. L'urlo bestiale e dis-umano con cui «lintero corpo»
del padre - condotto al limite estremo della vita e del linguaggio - «fugge dalla bocca
che grida» (Deleuze, 1995, p. 69), € il punto d’intensita in cui la realta si strappa, ed
interno ed esterno, origine e fine, rovesciandosi I'uno nell‘altro, aprono l'abisso di una
domanda destinata a interrogarci oltre ogni possibile fine: «Se, vivendo nei giorni della
storia[...] non bisogni aver saputo rispondere a tutte le sue infinite e inutili domande
per poter rispondere, ora, a questa del deserto, unica e assoluta» (Pasolini 2016, pp.
191-192).
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