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Viviamo tempi seriali
Tempo e racconto nelle serie tv.

di Massimiliano Coviello — 17 Giugno 2019

“What unites people? Armies?
Gold? Flags? Stories.
There’s nothing in the world more powerful than a good story.
Nothing can stop it. No enemy can defeat it.
And who has a better story…”
(Tyrion Lannister nel
Season finale di Game of Thrones)

Vi siete mai chiesti quanto tempo è necessario per completare la visione di Game of
Thrones?  Otto stagioni,  distribuite tra il  2011 e il  2019,  per un totale di settantatré
episodi, ciascuno con una durata compresa tra i cinquantadue e gli ottantadue minuti.
Ci viene in soccorso il sito web Tiii.me, un vero e proprio motore di ricerca del tempo
trascorso a  guardare le  serie  tv:  basta avviare la  ricerca,  selezionare le  stagioni  e
attendere i pochi secondi necessari affinché il contatore possa ultimare il suo calcolo.
Ebbene, nel caso di Game of Thrones  sono necessari più di tredici giorni di visione
continuativa,  un giorno in più rispetto a Lost (2004-2010),  l’altro durevole racconto
seriale che ha segnato il primo decennio del nuovo millennio. In entrambe le serie la
lunga durata è funzionale alla costruzione e all’allestimento di un mondo (Boni 2017)
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all’interno del  quale possono dipanarsi  svariate linee narrative,  ciascuna legata alle
vicende di uno o più personaggi.

Ma il guardare non è l’unica attività cognitiva collegata alla fruizione di serie tv: alla
visione degli  episodi  si  aggiungono svariate forme di  interazione con il  racconto.
Infatti,  alle  storie  si  affiancano  le  passioni  dei  fan  e  dei  semplici  spettatori  che
alimentano il loro piacere seriale attivando sul web dei processi partecipativi, votati ad
aumentare l’intelligibilità dei mondi seriali e al contempo ad  interagire con essi e con i
personaggi che li abitano. Si pensi alla pletora di commenti sui social media e al rischio
costante di spoiler, alla creazione di meme, fan art, fan page e parodie; alla produzione
di una molteplicità di paratesti orientativi come i riepiloghi sui blog, i video esplicativi, le
pagine di approfondimento basate sul software collaborativo wiki,  le mappature dei
mondi raccontati. Tutta questa produzione discorsiva è un supporto per districarsi nella
complessità narrativa, ma al contempo la accresce e la prolunga in altri contesti.

Per restituire parte della consistenza dei processi dal basso che hanno riguardato le
due serie tv appena menzionate – e dunque del tempo che trascorriamo assieme alla
serialità – si può ricordare Lostpedia, l’enciclopedia collaborativa dedicata all’universo di
Lost,  che  nella  versione  inglese  conta  più  di  settemila  pagine.  Oppure  si  può  fare
riferimento  all’elevato  numero  di  interazioni  sui  social  network  (oltre  un  milione,
distribuite su un contesto internazionale grazie alla trasmissione in simulcast in circa
duecento paesi) generatesi a partire dall’ultima stagione di Game of Thrones. Inoltre, il
diffuso malcontento dei fan sulla sua qualità e sugli errori di sceneggiatura è sfociato in
una petizione, che ha superato il milione di firme, per chiedere ad HBO di produrre un
remake dell’ottava stagione.

All’interno  dell’attuale  panorama  audiovisivo  la  serialità  si  muove  agilmente  tra
molteplici  dispositivi  di  fruizione,  configurandosi  come  un  formato  trans  e
crossmediale capace di espandere il racconto, dilatare l’intrattenimento e stimolare
l’interesse delle audience al di là del tempo e dello spazio dedicato alla fruizione del
singolo episodio o dell’intera stagione. Nei quindici anni compresi tra l’uscita di Lost e la
fine di Games of Thrones la serialità non ci ha mai lasciati soli: in questo lasso temporale
tante altre trame,  una miriade di mondi e personaggi hanno scandito il tempo trascorso
davanti e tra gli schermi.

Quali sono le dinamiche che regolano i rapporti tra l’evolversi dei racconti seriali e le
modalità della loro fruizione? Esistono almeno due grandi modelli che corrispondono
ad altrettante logiche distributive: la prima è caratterizzata da strategie distensive che
organizzano la visione degli episodi all’interno di lassi temporali predeterminati, per poi
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garantirne, dopo la premiere, lo streaming online; la seconda è una logica intensiva,
basata sulla disponibilità immediata dell’intera stagione e sulla possibilità, concessa allo
spettatore  abbonato  alle  piattaforme  di  video  on  demand  (VOD),  di  organizzare
autonomamente le sessioni di visione.

L’ottava stagione di  Games of  Thrones,  come le  precedenti,  è  stata distribuita,  nel
rispetto  delle  strategie  della  HBO,  con  una  cadenza  settimanale,  escludendo  la
possibilità di un binge watching (nell’attesa, in tanti hanno scelto di rivedere le stagioni
precedenti)  e  dunque  “costringendo”  gli  spettatori  a  rispettare  la  consuetudine
dell’appuntamento fisso e a confrontarsi con un durata che avvicina il singolo episodio
ad  un  lungometraggio.  Insomma,  l’ultima  stagione  dell’imponente  epopea  fantasy
ideata da David Benioff e D.B. Weiss è simile a una saga cinematografica, in cui le
passioni si intensificano durante la visione dei sei capitoli, l’attesa per il gran finale si fa
spasmodica  ma  al  contempo  già  si  presagiscono  nuovi  percorsi  narrativi,  possibili
spinoff, prequel e sequel.

Sul  versante  delle  logiche  intensive,  a  partire  dagli  anni  dieci  del  nuovo  millennio,
l’ingresso di Netflix nel mercato della produzione e distribuzione online di contenuti
audiovisivi (l’azienda nasce nel 1997 come attività di noleggio di dvd e videogames) ha
foraggiato sia il processo di espansione del tempo della fruizione seriale, arricchendolo,
come  già  avveniva  con  la  presenza  dei  cofanetti  in  dvd,  di  re-visioni  e  di  fermi-
immagine, sia l’emancipazione dai vincoli lineari del palinsesto televisivo.

Se il tempo che trascorriamo in compagnia delle serie tv è sempre più cospicuo allora
livelli  temporali  che legano i  testi  seriali  ai  processi  produttivi  e  alla  loro fruizione
sembrano approssimarsi «all’estensione del tempo vissuto, con l’ambizione non solo di
riprodurlo, ma anche di imporgli  una struttura e un’articolazione, e di attribuirgli  un
senso  e  un  valore»  (Bandirali,  Terrone  2012,  p.  36).  Per  comprendere  le  forme  di
esperienza del tempo che le serie tv producono, è necessario spostarsi dalle relazioni
temporali che, a livello delle performance di visione, legano le strategie distributive dei
broadcaster  alla  fruizione  spettatoriale  a  un  piano  ermeneutico  e  prendere  in
considerazione il rapporto tra le configurazioni del tempo raccontato e i loro effetti sul
tempo vissuto (Montani 1999). Quali sono i modelli di comprensione del tempo offerti
dalle  strutture  narrative  sperimentate  nelle  serie  tv?  Quali  sono   le  modalità  che
permettono  al  racconto  seriale  di  insinuarsi  nell’immaginario  contemporaneo,
alimentandolo  creativamente  oppure  anestetizzandolo  attraverso  stereotipi?

Complex tv,  è la categoria teorica introdotta da Jason Mittell  (2017) per analizzare i
cambiamenti  avvenuti  nello storytelling seriale  a  partire dal  2001 e i  cui  prototipi  si



possono  ritrovare  già  negli  anni  novanta.  Nelle  serie  tv  complesse  la  struttura  a
episodi,  originariamente  chiusa  e  autosufficiente,  si  ridefinisce  in  accordo  a  una
narrazione seriale aperta, sempre in crescita e potenzialmente infinita. La complessità
delle  tecniche  narrative  adottate  favorisce  il  coinvolgimento  perché  è  finalizzata  a
costruire una temporalità non lineare, ad approfondire l’evoluzione dei personaggi e ad
incorporare elementi transmediali.

Grazie alla sua complessità la serialità contemporanea ha abituato i suoi spettatori a
continui rimaneggiamenti del tempo del discorso. I processi di alterazione dei flussi
temporali possono produrre degli effetti di avvicinamento del tempo del discorso (la
struttura temporale adoperata per raccontare la storia) a quello del racconto (il lasso
temporale necessario per esporre la storia e fruirla). La serie 24 (2001-2010) basa la sua
tenuta narrativa su un effetto di tempo reale: ogni stagione racconta una serie di eventi
che si svolgono nelle ventiquattro ore di una giornata, mentre la singola puntata copre
un’ora della vita dell’agente Jack Bauer, impegnato a sventare attacchi terroristici, e la
sua durata è pari a sessanta minuti. L’aderenza tra i flussi temporali (la storia, ovvero il
modo  in  cui  il  tempo  trascorre  all’interno  della  cornice  diegetica,  il  discorso  e  il
racconto)  è  inoltre  amplificata  dalla  presenza  di  un  timecode  sovraimpresso  alle
immagini,  che  scandisce  il  passare  del  tempo  del  racconto  e  quello  della  durata
effettiva  dell’episodio,  e  dall’utilizzo  di  split  screen,  attraverso  i  quali  è  possibile
osservare più eventi nel loro contemporaneo svolgimento (Innocenti, Pescatore 2008,
pp. 35-36).

L’aderenza della serialità al tempo vissuto non è generata solo da espedienti formali
finalizzati alla creazione di un’aderenza cronologica. Più profondi sono i parallelismi che
si  instaurano tra  gli  universi  finzionali  e  la  loro capacità  di  fornire  delle  chiavi  di
comprensione del mondo dell’agire e del patire quotidiano. House of Cards (2013-2018)
e Homeland (2011-) non solo si ispirano a fatti cronaca ma sviluppano delle prefigurazioni
delle  tematiche  geopolitiche,  legate  alla  lotta  al  terrorismo  su  scala  globale  e
all’affermarsi di politiche securitarie, che attanagliano il nostro presente. In seguito alla
scomparsa  improvvisa  e  inspiegabile  di  una  parte  della  popolazione  mondiale,  i
protagonisti The Leftovers (2014-2017) tentano strenuamente di restituire un senso alle
loro  esistenze,  fornendo  così  un  modello  di  rifigurazione  dell’esperienza  memoriale
legata al trauma del lutto.

La serialità più recente ha sperimentato forme estreme di configurazione narrativa
del tempo, introducendo personaggi incapaci di orientarsi compiutamente tra i livelli
temporali, eppure impegnati nella ricerca di informazioni sul passato, a caccia di una
verità opaca da portare alla luce. Elliot Alderson, il  protagonista di Mr. Robot  (2015-)
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affetto da disturbi mentali,   compie azioni di hackeraggio non solo contro le grandi
multinazionali  ma  anche  sul  tempo.  La  ripetitività  in  cui  è  compressa  la  vita  degli
androidi  in  Westworld  (2016-)  viene  interrotta  grazie  alla  comparsa   di  errori  di
programmazione che introducono delle deviazioni dalle story line pre-configurate. Il
detective Wayne Hays, narratore principale e protagonista della terza stagione di True
Detective (2014-), anche a causa di una malattia che divora la sua memoria, è costretto a
ricordare  il  caso  investigativo  che  ha  segnato  la  sua  vita  privata  e  professionale
attraverso molteplici finestre temporali. In bilico tra flashback e flashforward, segnalati
da un cambio nel formato dell’inquadratura, la protagonista di Homecoming (2108-) Heidi
Bergman è alla ricerca dei suoi ricordi,  legati a un’attività di counseling presso una
struttura para-governativa che ospitava i reduci di guerra affetti da disturbi provocati
da stress post-traumatico. Questi personaggi e i mondi che essi abitano chiedono allo
spettatore uno sforzo interpretativo, un’azione riflessiva, per districarsi tra passato e
presente, tra ricordi e falsi raccordi.

Le serie tv complesse non hanno solo l’ambizione di riprodurre le complicazioni della
realtà quotidiana e le stratificazioni di cui è composto il tempo vissuto: la loro tendenza
ad espandersi e a procrastinare la fine, ad avere una forma aperta e disponibile alle
contaminazioni prodotte dagli spettatori, contribuisce ad arricchire l’immaginario e gli
orizzonti di senso della contemporaneità.

Per comprendere il nostro tempo abbiamo bisogno che questo venga raccontato. Nel
Season finale di Game of Thones Tyrion, di fronte ad un consiglio composto dai nobili
sopravvissuti di Westeros, propone Bran Stark come nuovo re: un ragazzo menomato,
che porta sul  suo corpo le  tracce del  passato ma soprattutto un veggente,  saggio
custode della memoria di un mondo intero e di tutte le sue storie. Solo riattivando la
memoria sarà possibile costruire nuove aspettative per il presente e rivolgersi verso il
futuro: come Arya che sceglierà di salpare alla volta delle terre ignote oltre il Continente
occidentale,  o  come  Jhon  che,  assieme  al  Popolo  libero,  farà  ritorno  nelle  terre
selvagge oltre la Barriera.
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