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Sullo schermo, il primo movimento che cattura il nostro sguardo è l’andatura spedita di
un personaggio maschile, di spalle rispetto alla posizione degli spettatori. Seguendolo,
veniamo catapultati nell’atmosfera frenetica di un festino privato. I corpi adolescenziali
messi in scena riempiono le stanze di una abitazione e si muovono al ritmo di musica;
eppure c’è qualcosa che stride. Nel vortice festoso, di cui facciamo esperienza diretta
grazie all’immersivo movimento di macchina, si  intromette una porta chiusa, poi un
ragazzo con un coltello. È il primo elemento orrorifico che si affaccia nella narrazione a
cui partecipiamo, un suicidio che avviene sotto gli occhi di tutti: ma è, soprattutto,
l’ultima azione di un prologo che infesterà la storia che introduce.

Così si apre Talk to Me, il film horror che segna l’esordio alla regia dei due fratelli Danny e
Michael Philippou, già affermati youtuber. Nei pochi minuti di prologo analizzati, che
presentano l’avvio di  una architettura narrativa ben costruita,  ogni elemento della
sceneggiatura comincia a dispiegarsi, così come le relazioni che intercorrono tra i vari
personaggi.  Nel gruppo di amici di cui seguiremo le azioni, tutto orbita attorno alla
protagonista Mia, alle prese con il secondo anniversario della morte di sua madre. Poi al
legame stretto, quasi morboso, che ha nei confronti della famiglia della sua migliore
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amica, Jade, e del fratellino minore di lei, Riley.

Il  film,  dunque,  si  muove  per  sottrazione  sin  dalle  battute  iniziali,  mostrando
chiaramente  come  le  conseguenze  della  morte,  influiscano  sulla  costruzione
identitaria dei ragazzi adolescenti.  Attaccando, come la maledizione sovrannaturale
che  la  storia  presenterà  di  lì  a  poco,  la  possibilità  di  avere  una  famiglia,  unita,
amorevole. Infatti, dove Mia cerca di colmare un vuoto attraverso il corpo della madre
della sua amica (Miranda Otto), a seguirla c’è la presenza fantasmatica di un padre che
non  riesce  ad  avere  alcun  canale  comunicativo  con  lei.  Una  scelta  registica
consapevole, questa, che si manifesta con la volontà di sfocare la sua immagine quando
ci viene presentato nelle scene iniziali, ponendolo in secondo piano e dietro le spalle di
sua figlia.

In Talk to Me,  prima ancora che l’orrore faccia la sua comparsa permettendo allo
spettatore di  dargli  un nome e,  dunque, di  conoscerlo,  quello che viene messo in
dubbio, pesato, giudicato, è la lealtà nei confronti delle relazioni che stringiamo nelle
nostre vite.  Relazioni  che, nell’ottica di  un mondo ancora da costruire come quello
adolescenziale, rappresentano il fulcro stesso della propria essenza, in cui il giudizio tra
pari nello stesso gruppo sociale, pesa violentemente.

Quando finalmente l’elemento orrorifico torna nel tessuto filmico per non abbandonarlo
più,  esso  si  manifesta  come  una  sfida  o  –  per  usare  un  termine  che  richiama  la
dimensione del duo registico – una challenge, da filmare con i propri cellulari e postare
su Snapchat. Infatti,  prima ancora di esserne toccate in prima persona, Mia e Jade
guardano  gli  effetti  che  la  sfida  produce  sui  propri  profili,  dileguandola  come  una
ricerca  di  attenzioni  da  parte  dei  soggetti  che  fingono  una  possessione.  Eppure
elettrizzate all’idea di provarlo sulla loro pelle.

È il  mondo reale dei  registi  che fa capolino,  dimostrando non solo l’attenzione al
dispositivo mediale, lasciandolo parlare prima dell’esperienza diretta, ma soprattutto
la profonda conoscenza della loro audience  di riferimento. Lo dimostra l’utilizzo del
social più utilizzato tra i gruppi di amici, o il ritrovo collettivo negli interni privati quando
i  genitori  sono  via;  ma  anche  quel  bisogno  bruciante,  urgente,  di  crescita  per
dimostrare il proprio coraggio in una sfida a tempo.

La minaccia sovrannaturale è incarnata da un oggetto feticcio, congiunzione tra due
mondi di cui il genere horror si fa portatore: in questo caso, una mano ricoperta da un
gesso bianco che permette di parlare con i morti. Attraverso il semplice contatto con
una mano in carne ed ossa, ed un invito ad entrare che richiama il  vampirismo nel



mondo  filmico,  avviene  la  possessione  che  deve  durare  solo  pochi  secondi.
L’architettura del microcosmo di amici non può che ruotare attorno alla mancanza,
all’assenza, alla repressione di istinti e sentimenti. Dunque, non sarà tanto la minaccia
del mondo altro a penetrare il tessuto delle immagini, quanto le conseguenze che la
relazione instaurata tra morti e ragazzi soli faranno scaturire.

L’horror,  nella  visione  dei  fratelli  Philippou  diventa  teen,  ma  si  abbandonano  i  toni
troppo adulti, o le spiegazioni volte a giustificare con la logica del “mondo dei grandi” il
passato  di  quella  mano,  portando  l’oggetto  a  diventare  un  richiamo  per  sentire
finalmente qualcosa. Con la conseguenza che, anche le dinamiche classiche all’interno
del  genere,  diventino  abbozzate,  decostruite  e,  molto  spesso,  disattese.  Come
l’apprestarsi spettatoriale di riconoscere nel corpo di Mia, il topos  della final girl  che
accompagna le storie dell’orrore contemporanee, individuando l’eroina destinata a non
soccombere; ma è lo stesso personaggio, nella sua costruzione diegetica, a non averne
l’intenzione.

Nell’armonioso ma stridente susseguirsi degli eventi, la messa in scena diventa pop, il
montaggio partecipativo e palpitante, mentre le sequenze più inquietanti si adattano
al trasparente linguaggio social. E, come nella diegesi filmica, anche nel mondo reale
degli spettatori la challenge messa in scena viene accettata. Il  successo del film si
concretizza con il passa parola, con centinaia di video su TikTok che riprendono una
parte della colonna sonora in una sequenza, probabilmente, già cult. In una visione che
non condanna, non punta il dito, limitandosi solo ad osservare una catena di colpe mal
riconosciute, assegnate solo in parte, eppure assolutamente chiare.

Catena di colpe a cui si aggiunge la censura che, a seguito del primo weekend d’uscita in
Italia, viene estesa ai minori di 18 anni per la violenza esplicita ed insistente che il film
mostra. Causando una visione frammentata, a metà, che non accetta la completezza
dell’opera in sé. Limitando le possibilità di fruizione di un prodotto in cui, la violenza, il
brivido, la paura, diventano sentinelle del mondo spietato degli adulti – anche di quelli
trapassati – in cui i protagonisti si apprestano ad entrare. Eppure la sfida, nonostante
porti a conseguenze inquietanti ma prolifere per il genere horror, inizia – e finisce – con
una stretta di mano, un contatto. Una vicinanza questa che Mia, Jade, Riley, ed ogni
singolo personaggio mostrato, si  vedono negati  pur abitando negli  spazi “sicuri”  del
mondo conosciuto. E, come ci suggerisce il titolo, ad un richiamo sussurrato quando si
ha paura, alla flebile luce di una candela: parla con me.
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