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USCENDO DAL CINEMA

Le porte del trauma

Suzume di Makoto Shinkai.

di Daniele DOrsi— 8 Maggio 2023
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“Sono tornata, mamma” sospira tra sé Suzume mentre attraversa i cancelli di
quell'abitazione che fino a 12 anni prima poteva chiamare casa. Adesso, in sequito al
triplo disastro del Tohoku (terremoto, tsunami, esplosione nucleare di Fukushima) nelle
lande desolate del nord-est del Giappone non restano che i detriti di un mondo perduto,
in cui le rovine si elevano a simbolo e sintesi di ferite che trascendono il singolo evento
di morte. Per la giovane ragazza dell'anime, infatti, attraversare quello spazio
traumatico non comporta soltanto il ricongiungimento ideale con il rimosso, con
quella parte di sé fin troppo a lungo repressa - e percio tutta ancora da metabolizzare
- ma delinea il punto terminale di un viaggio allegorico, che sublima nel cammino intra-
dimensionale (e interinsulare) della protagonista le chiavi metaforiche per riscoprire -
e quindi affrontare a livello di coscienza - i traumi di un‘intera nazione.

In Suzume (2022), infatti, il cammino che spinge la protagonista a chiudere tutte le
“porte” disseminate lungo l'arcipelago per evitare che il gargantuesco “worm” filtri nella
quotidianita dei cittadini, devastandola con l'attivazione di terremoti incontrollati,
sembra sempre suggerire un duplice livello semantico, che ha nella sovrapposizione di
individuale e collettivo, personale e nazionale, le origini del suo procedimento
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simbolico (e narrativo). Non & un caso che il viaggio della giovane Suzume inizi e finisca
proprio con una porta, la cui soglia € indice e metafora del percorso bidirezionale del
(solamente suo?) cammino traumatico. Al punto che non appena vediamo la ragazza
attraversare una cornice, ecco che il film di Shinkai compromette ontologicamente gli
spazi, facendo coincidere sul medesimo piano (narrativo, estetico, semantico) due
realta dalla natura eminentemente contraria: quella interna/soggettiva, rivelatrice
della dimensione interiore (e personale) del trauma; e quella esterna/collettiva, che
alterna il movimento nello spazio della protagonista-orfana - e quindi il suo processo
di elaborazione del lutto - all’emersione delle fratture sismiche/identitarie
dell'arcipelago nipponico.

Le “porte” dislocate in tutti gli angoli del paese, dalle zone meridionali del Kyushu ai
centri politici dellisola di Honshd fino alle lande settentrionali del Tohoku, sono l'indice
di una nazione che ospita nel suo grembo i sintomi della sua stessa distruzione.
D'altronde il Giappone, una terra altamente sismica circondata interamente dalle spire
diaboliche del Pacifico, ha alle sue spalle una lunghissima storia di implosioni e
devastazioni territoriali - pensiamo, ad esempio, al Grande Terremoto del Kanto del
1923 o al disastro di Kobe del ‘95 - che hanno portato i cittadini a convivere
quotidianamente con le sorgenti del loro (possibile) annientamento, rendendo cosi
sempre piu sfocati i confini tra personale e collettivo, tra quel che appartiene alla
dimensione sociale e cio che invade la sfera individuale.

E per questo che il cammino intrapreso da Suzume per raggiungere la catarsi, e
metabolizzare quell'assenza materna che le ritorna a livello di coscienza sotto forma di
reminiscenza infantile, la portera ad attraversare tutti gli angoli della nazione, le cui
ferite risultano ormai sempre piu sovrapposte alle cicatrici luttuose della ragazza. Ma
come sempre accade in Shinkai, l'avventura della protagonista non & mai da intendere
come un mero avanzamento nello spazio. Al contrario, il viaggio che dal Kydshd la porta
al luogo natio, e che disinnesca per lei la distanza (emozionale, fisica, immaginaria) dal
nucleo originario del conflitto, € il contraltare di un percorso formativo dalla natura
ancor piu liberatoria ed edificante. Da individuare, come tipico del regista, nella purezza
del sentimento romantico. E la “lontananza” da Souta, il giovane uomo predisposto a
chiudere le “porte incantate” e tramutato all'inizio del racconto in uno sgabello a causa
di una maledizione, che Suzume deve convertire in “prossimita”, per poter arrivare a
sigillare anche l'ultimo, maledetto varco. E portare cosi a termine il percorso del lutto.
Quello personale, come quello di matrice collettiva.

In piena continuita con La voce delle stelle (2002), Oltre le nuvole, il luogo promessoci
(2004) o Viaggio verso Agartha (2011) anche in Suzume & la progressiva riduzione della
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distanza tra i due “innamorati” a condurre il mondo (in questo caso, il Giappone post-
Fukushima) verso la salvazione, a cui seque il naturale ricongiungimento della ragazza
con il Sé dimenticato - visibile qui nella figura “onirica” della Suzume-bambina - e la
conseguente presa di coscienza del trauma. Una duplice linea semantica, quella
perseqguita dal film, che non a caso Shinkai fa confluire verso una singola, perturbante
sigla: il “3.11". Perché quei numeri scarabocchiati sulla pagina di un diario, che agli
occhi di un occidentale possono voler dire tutto come niente, costituiscono in realta
per i giapponesi il simbolo di una ferita ancora aperta, impossibile da sanare per come
ha lacerato i cuori(e le identita) di decine di migliaia di vittime. Quel maledetto 11 marzo
del 2011, in cui uno tsunami da 14 metri ha travolto le coste del Tohoku disseminando
morte e distruzione, & per il popolo nipponico lo spartiacque socio-politico della
nazione, e per Suzume il principio di una ferita che non & mai stata in grado di
comprendere. Almeno fino a poco prima dell'incontro con 'amato Souta.

“Dove stai andando, Suzume?” |le urla la cara zia Tamaki, mentre la nipote si appresta ad
aprire l'ultima porta, quella ubicata - guarda caso - nelle lande desolate del Tohoku.
“Vado a vedere la persona che amo!” le risponde. Da quel momento Suzume non € piu la
stessa. La ragazza che qui ci presenta Shinkai € una persona in via di maturazione, che
si sta progressivamente liberando della sua parte infantile - cioé dei tempi in cui era
incapace di elaborare, se non addirittura di definire il senso di perdita - per mezzo del
sentimento romantico. Ovvero di quell’'estasi emotiva che nelle opere del regista
giapponese travolge ogni struttura o soluzione grammaticale. Per poi arrivare a
trascendere distanze e differenze. Fino a sovrapporre l'universo cosmico del
Giappone con il (micro)cosmo interno dell'individuo.

E siritorna cosi alla scena di partenza. Negli occhi ricolmi di lacrime con cui Suzume
fissa le pagine cancellate del “3.11", mentre udiamo in sottofondo le grida dei
sopravvissuti al disastro, & possibile trovare tutto il senso del film. Non solo perché
Shinkai suggella qui le memorie traumatiche in un unico spazio di rappresentazione. Ma
per i modi in cui fa rivivere i conflitti universali - sia quelli che appartengono alla
nazione, sia quelli che rimettono in discussione le fragilita dei singoli personaggi - in
una dialettica organica e sempre interagente, che arriva a ripianare orizzonti, storie e
vissuti, fino a sigillarli dietro le soglie di un (allegorico) portone.

“In fondo I'ho sempre saputo” dice Suzume nell’'epilogo alla sé stessa del passato,
prendendo finalmente coscienza dei trascorsi traumatici della sua infanzia. Perché
solamente adesso, dopo aver viaggiato per tutto il Giappone e aver sanato le ferite
aperte del Paese, puo veramente riconciliarsi con gli eventi di quel giorno fatidico. E
immagine di una chiave che gira nella serratura non lascia alcun dubbio a riguardo. Con
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la protagonista che e finalmente pronta a guardare oltre gli orizzonti del trauma, e a
cercare di conseguenza il proprio posto nel mondo. “Bentornato” la sentiamo dire sul
finale all'amato Souta. Eppure questa parola assume significato solamente se la
leghiamo al percorso della ragazza. Allora a noi, giunti qui, non resta che
contraccambiare il saluto, e aspettare che il tempo cancelli anche le ultime cicatrici.
Okaeri, Suzume. Ora si che sei a casa.

Suzume. Regia: Makoto Shinkai; sceneggiatura: Makoto Shinkai; interpreti:
Nanoka Hara, Hokuto Matsumura, Eri Fukatsu, Shota Sometani; produzione:
Aniplex, East Japan Marketing & Communicatons Inc., Kadokawa, Lawson
Entertainment; distribuzione: Warner Bros. Entertainment Italia; origine:
Giappone; durata: 122" ; anno: 2022.




