
USCENDO DAL CINEMA

Avvicinare un classico (e tenerlo a
distanza)
Suspiria di Luca Guadagnino.

di Luca Venzi — 7 Gennaio 2019

 Lo spettatore che abbia in mente i  segni individuanti,  l’andatura, i  ritmi di Suspiria
(1977), probabilmente il film più grande e più compiuto di Argento, non impiega molto
tempo, vedendo questo atteso remake, a comprendere che quella di Guadagnino è una
riscrittura  assai  libera  che  poco  assomiglia  all’originale.  Presentato  in  concorso
all’ultima  Mostra  del  cinema  di  Venezia,  scritto  da  David  Kajganich  a  partire  dalla
sceneggiatura originale di Argento e Nicolodi, diviso in sei atti e un epilogo, questo
Suspiria di Guadagnino è un lavoro coraggioso, dilatato, inventivo e diseguale.

Ciò che lo spettatore nota presto è che Guadagnino sceglie di non giocare la partita
della rifigurazione sullo stesso piano immaginativo e compositivo dell’opera matrice:
mantiene  l’ambientazione  tedesca,  ma  la  sposta  dalla  piccola  Friburgo  alla  Berlino
divisa del  1977,  nei  giorni,  tra  i  più  difficili  della  storia  recente della  Germania,  del
cosiddetto  autunno  tedesco;  ambienta  dunque  il  suo  film  nell’anno  in  cui  quello
argentiano  è  stato  girato;  conserva  grosso  modo  intatti  la  sostanza  narrativa
dell’originale  –  la  giovane  danzatrice  americana  in  una  prestigiosa  scuola  di  danza
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governata da streghe –,  i  suoi personaggi principali,  le dinamiche portanti che vi  si
dispiegano,  ma  innesta  nella  struttura  direttrici  fabulatorie  ulteriori  non  senza
ambiziose  aperture  sulla  storia  della  Germania  post-bellica  e  apporta  modifiche
importanti (la più clamorosa delle quali compresa nella parte conclusiva del film, ma già
attentamente preparata attraverso una del tutto nuova elaborazione del rapporto tra la
protagonista e Madame Blanc).

Anche dal punto di vista dell’elaborazione propriamente formale la distanza di questo
Suspiria  da quello di Argento è notevolissima: mancano al remake del 2018 lo stile
fiammeggiante e visionario, la conformazione barocca e debordante dello sguardo, il
vertiginoso impianto figurativo che segnavano il  film del regista romano; gli  manca,
soprattutto, l’uso esibito del colore, vero e proprio cardine plastico, drammaturgico,
narrativo del film del ‘77, che in un desueto, sgargiante Technicolor, dovuto al lavoro del
regista con Tovoli, dava al film il suo inconfondibile aspetto visuale; gli manca infine
l’atmosfera  asfittica,  soffocante,  la  determinazione  di  un  mondo  narrativo  chiuso,
sigillato, così tipico dell’horror, che proprio la potenza formativa e trasformativa dei
colori, oltre che delle scenografie, contribuiva in modo decisivo a costruire.

Guadagnino  evita  dunque  ogni  pur  percorribile  proposito  di  manierismo  (rifare  un
classico  attraverso  le  sue  stesse  articolazioni  stilistiche,  immaginative,  formali:  è
quanto accade, ad esempio, facendo un salto triplo per genere, toni, atmosfere, nel
recente, e notevole, Il  ritorno di Mary Poppins  di Rob Marshall, che sembra meno un
sequel  e  più  un  rifacimento  dell’originale)  e  conservando  come  detto  il  nucleo
configurativo sostanziale del film, cerca altre forme (e altri sguardi cui fare riferimento:
certo Fassbinder e certe atmosfere del Neuer Deutscher Film, per stessa ammissione
del regista, con particolare riguardo per il celebre, collettivo Germania in autunno, 1978)
per ripensarlo e metterlo in immagini.

Ecco allora un originale lavoro compositivo sulla lentezza, che è ciò che consegna al
film la  sua andatura distesa,  che pure si  spezza in  scatti  improvvisi,  in  strappi  e
accensioni, nei momenti di maggiore intensità drammatica ed emotiva, vale a dire
nelle parti più propriamente legate al genere. In modo costante, le immagini colpiscono
lo  spettatore,  lo  inquietano,  lo  assalgono,  attivando,  come  il  genere  vuole,  una
permanente elaborazione della sensazione immediata e propriamente gli fanno paura
per il tramite di una multiplanare articolazione del suono, per lo più elaborato attraverso
una molto classica combinazione con i movimenti della macchina da presa e in generale
con uno sguardo che via via si  accorda compiutamente con le libertà che la forma
generica in cui opera gli consente.



Ma il film ha ad evidenza un pensiero dominante, che lavora in modi diversi e per il
tramite di differenti articolazioni e questo pensiero – ancora una volta in modo per
così dire classico – si appunta su un elemento cruciale del genere, vale a dire sul
corpo. Lo si vede fin dalla prima sequenza che abbia un certo rilievo nel film, che è
quella in cui Susie, poco dopo il suo arrivo nella scuola, fa la sua audizione per esservi
ammessa:  senza  alcun  accompagnamento  musicale,  vi  si  dà  una  prolungata
performance danzata in cui i movimenti di Dakota Johnson risuonano nel vuoto come
quelli  di  un  guerriero  e  il  suo  respiro  sibila,  rimbomba  e  perfino  mugghia  dentro
l’immagine.

Più avanti nel film, si comprende bene come se il corpo è un pensiero dominante o
l’oggetto di tutti i principali pensieri o insomma il materiale primario del genere, qui quel
pensiero  appare  compiutamente  connesso,  più  di  quanto  non  avvenisse  nel  film
argentiano, a uno dei motivi di contenuto portanti del film, che è appunto la danza: in
un’impressionante  articolazione  duale  della  scena  (che  per  la  sua  durezza  farà
abbassare lo sguardo ai non cultori del genere) che lega i movimenti di Susie, nell’atto di
provare la parte della protagonista nella spettacolo di Madame Blanc, a quelli di Olga,
inizialmente prescelta per eseguirla,  il  corpo in azione dell’una,  che ancora sembra
aggredire più che eseguire, è ciò che distorce, frantuma, demolisce il corpo dell’altra,
chiusa in un altro spazio e senza tregua scagliata, con suoni atroci, per ogni dove.

La centralità del corpo e la sua del tutto consapevole elaborazione compositiva è
chiaramente esibita e perfino tematizzata dal film (il dialogo tra Susie e Madame Blanc
durante l’esercitazione sui  salti),  quindi  esemplarmente modellizzata nella sequenza
dello spettacolo di  danza aperto al  pubblico (nella quale Guadagnino promuove una
intensa esibizione del solo colore cui il film consegni un’elaborazione autenticamente
compositiva, il rosso, anticipando la sua poderosa insorgenza nell’ampio, disturbante
segmento posto in conclusione del testo). In questi passaggi, come in tutto il film, l’idea
del  corpo  è  insieme  quella  della  sua  distruzione  ma  anche  quella  della  forza,
dell’intensità, dell’energetica che distrugge.

Questo lavoro non potrebbe pienamente comporsi senza il corpo ieratico e filiforme di
Tilda Swinton,  presenza costante del  cinema di  Guadagnino,  impressionante per la
gestualità grave e concentrata, per l’intensità della mimica, per la severità espressiva
con cui interpreta il ruolo della coreografa. Swinton come noto, grazie a un notevole
lavoro dovuto al trucco, incarna inoltre il mostruoso personaggio di Helena Markos e, in
una  prova  di  autentico,  seppure  sempre  misurato  virtuosismo,  anche  l’anziano
psicoanalista Josef Klemperer, che ha un ruolo di primo rilievo nel film.



Più in generale, tutti gli interpreti servono il testo con puntualità e rigore: così è anche
per Jessica Harper, protagonista, come ognuno ricorderà, del primo Suspiria, che qui
compare  nel  cameo,  fantasmatico,  che  dà  vita  alla  perduta  Anke  Meier,  ma  vanno
almeno menzionate le prove della fassbinderiana (e per un tempo moglie del grande
autore bavarese) Ingrid Caven e di Angela Winkler, indimenticata interprete, tra l’altro,
de  Il  caso  Katharina  Blum  (1975,  Schlöndorff,  von  Trotta),  Il  tamburo  di  latta  (1979,
Schlöndorff), Il coltello in testa (1978, Hauff).

Come ogni altro remake, quello di Guadagnino è per costituzione diverso dal film che
rifigura,  ma  ha  l’ambizione  di  guardare  all’opera  matrice  immaginando  modelli
formativi  che proprio ne marchino la messa a distanza, e mescolando in un unico
amalgama  tratti  di  novità  e  materiali  marcatamente  tradizionali.  E  ha  difetti  e
mancanze importanti che proprio rimontano a quella stessa ambizione: il  confronto
stilistico con il film di Argento, pure tenuto conto di tutti i deliberati distanziamenti,
resta  impari  sotto  ogni  profilo,  l’estensione  è  davvero  troppo  pronunciata  e  il
riferimento alla storia tedesca, se da un lato (il terrorismo) ispessisce, per così dire dal
fondo,  un’atmosfera  cupa,  spaventosa  e  inquietante,  dall’altro  (la  questione  dello
sterminio, pure meno elaborata) si compone in definitiva in modo solo problematico, e
stridente  (ho  in  mente,  su  tutto,  l’ultimo  dialogo  di  Susie  con  Klemperer),  con  la
dimensione  puramente  irreale,  fantastica  dei  temi,  dei  motivi,  delle  figure  che
innervano il film.


