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USCENDO DAL CINEMA

La parola, prima di tutto
Sur I'Adamant di Nicolas Philibert.

di Alma Mileto— 18 Giugno 2023

Sul braccio di Senna tra il Jardin des Plantes e la Gare de Lyon, poco lontano dal parco
di Bercy e dalla Cinématheque francaise, galleggia 'Adamant, un barcone di legno dalla
costruzione avanguardista (tra una baita di montagna e un disco volante) che
giornalmente accoglie persone con disturbi psichiatrici organizzando per loro attivita
ricreative. Nicolas Philibert decide di passare con loro del tempo e di filmarli,
realizzando il suo ultimo lungometraggio, Sur '’Adamant, Orso d'oro alla Berlinale 2023 e
selezionato come film di apertura del Biografilm Festival.

La scelta di Philibert & ben coerente con il resto della sua produzione: Iindividuazione di
un luogo circoscritto, una “casa” per il racconto - il barcone come la piccola scuola di
campagna in Essere e avere (2002) -, ma anche la prossimita con alcune deviazioni
dell'umano che interessano da sempre lo squardo delicato ed empatico del
documentarista - i disagi psichici degli ospiti del’Adamant come quelli fisici della
comunita di sordi e di ciechi indagati in Nel paese dei sordi(1992).

Quella del regista non € mai pura osservazione dei fatti - I'interazione con i soggetti
rappresentati & costante - e al contempo la sua presenza non si traduce mai in una
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posizione esplicitamente riflessiva o performativa, in cui esponga o dichiari i suoi
intenti, etici ed estetici. Potremmo forse parlare, formulando una crasi, di
“osservazione partecipata”, la dove l'occhio cinematografico di Philibert sulla scena
non si nasconde mai, anzi intercetta gli sguardi in macchina dei suoi personaggi,
talvolta intervenendo con una parola fuori campo che domanda, interrompe, distrae i
suoi interlocutori. In una forma di «convivialita» (direbbe Gauthier) con chi appare
davanti alla macchina da presa, la sua cinepresa lascia parlare gli eventi ma afferma
costantemente il suo interesse ad essere da questi ricompresa.

Il documentario mostra attraverso interviste dirette o, piu spesso, quadri quotidiani
delle diverse attivita (pittura, musica, rassegne cinematografiche), le presenze abituali
del centro, rendendocele ad una ad una familiari. Si tratta di figure appartenenti a
diverse generazioni e culture, ognuna con una propria storia (non necessariamente
traumatica): chi racconta delle figlie che non vede l'ora di incontrare seqguendo la
cadenza fissa predisposta mensilmente dal tribunale, chi parla della sua fobia per i
rumori forti, chiricorda una giovinezza parigina spensierata.

Un aspetto pero colpisce di queste persone, forse I'unico che davvero le accomuna
tutte. Una totale disposizione e capacita nel narrare e nel narrarsi, quasi che I'atto di
messa in parola rappresenti per ciascuno di loro il solo rispettabile profilarsi di
un‘identita riconoscibile all'altro, non estromessa dal mondo e anzi energicamente
compartecipe della vita.

Questo fin dalla sequenza d’'esordio, nella quale uno dei pazienti si esibisce in una
formidabile performance del brano Bombe humaine del gruppo francese anni ‘80
Téléphone. Non soltanto le sue doti canore sono sorprendenti, ma l'interpretazione
teatrale di quanto sta recitando, la scansione netta dei singoli termini, colpisce a tal
punto da provocare nello spettatore una immediata memorizzazione della melodia e
delle strofe della canzone.

Incantesimo iniziale che si ripete in qualche modo in occasione di ognuno dei discorsi
dei folli ospiti dell’Adamant: & la loro abilita nel mettere in linguaggio le prassi
quotidiane, i sentimenti, i ricordi, le paure a costruire letteralmente il film, senza che
ci sia bisogno d‘altro. E curioso che ad un certo punto un uomo - lo stesso che canta nel
prologo - dica che le parole sono importanti, “ma di piu le medicine”. Prima ci si cura, poi
si parla. Verrebbe da pensare che un‘affermazione del genere contraddica I'importanza
della dimensione verbale, cosi evidentemente cara a Philibert. Invece in qualche modo
la invera, inserendo la parola dentro una scala di priorita che la rende oggetto
concreto e non piu entita astratta, passibile dellinserimento in un elenco in cui la
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accompagnano pastiglie e tranquillanti.

La parola - in questo film come nell'intero lavoro di Philibert - diventa cosi la principale
unita di composizione dell'opera, tanto pitu quando, come in questo caso, non ha solo
funzione di testimoniare un fatto bensi anche (e soprattutto) di far si che il fatto esista. |
matti del’Adamant parlano per il piacere di parlare. La parola non viene dopo il fatto da
documentare. La parola é quanto di piu prezioso il regista possa documentare.

Anche quando e balbettata, timorosa, indecisa, o al contrario irriverente, aleatoria,
pretestuosa, come nelle numerose assemblee in cui i pazienti si divertono anche
soltanto a leggere l'ordine del giorno e a rispettarne verbalmente i punti, senza che vi
sia per forza una ragione sostanziale per parlare di un certo argomento; o come quando
si prendono in giro tra loro per un certo tono o un certo timbro usato. Non il contenuto
dei discorsi ma la forma dinamica del linguaggio, questo conta per chi vive le sue
giornate sullAdamant e per Nicolas Philibert.

Daltronde Jean-Louis Comolli nel suo ultimo testo, Une certaine tendence du cinéma
documentaire (2021), prende ad esempio la sua intervista a Philibert divenuta nel 2019
un film (Nicolas Philibert, hasard et nécessité) per denunciare una scarsita di peso
nell'utilizzo della parola nel documentario e il dovere di tornare a produrla in modi
intelligenti, non scontati, pazienti, in modo da educare lo spettatore a ragionare sul
verbo e non solo sulle immagini, dentro e fuori la sala.

Di certo Philibert si & preso carico di tale istanza dall'inizio della sua carriera, ed & fuor di
dubbio che un film come Sur 'adamant contribuisca a rinforzarla. Come recita il cartello
finale prima dei titoli di coda, il centro galleggiante rischia di chiudere e deve essere
soccorso affinché, in primo luogo, venga salvato “le langage”.
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