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L'ORDINE DEI DISCORSI

Distruzione, invenzione e
consolazione

Sur la peinture: Cours mai-juin 1981 di Gilles Deleuze.

di Dork Zabunyan — 4 Marzo 2024

Il corso di Gilles Deleuze sulla pittura si e svolto all'Universita di Vincennes durante il
secondo semestre dell'anno accademico 1980-1981. Esso fa sequito a una lezione sulla
filosofia di Spinoza tenutasi nel primo semestre dello stesso anno e precede la lunga
sequenza di lezioni sul cinema che occupera Deleuze dal 1981 al 1985 (dal 1981 al 1983
sullimmagine-movimento e dal 1983 al 1985 sullimmagine-tempo). Come di consueto,
un corso per il filosofo era inseparabile dalla stesura di un libro, e quella che dedico alla
pittura preannunciava la sua monografia su Francis Bacon, Francis Bacon. Logica della
sensazione, che usci in libreria nell'autunno del 1981. Questo volume sulla pittura ha
anticipato altre trascrizioni di lezioni tenute da Deleuze nel corso della sua carriera
all'Universita di Paris 8. Les éditions de Minuit hanno lanciato un appello sul loro sito
web per raccogliere, oltre a quelli gia esistenti, questi preziosi archivi sonori in vista
della loro pubblicazione. Come & noto, le lezioni venivano registrate dagli studenti con
registratori a nastro per catturare la voce del filosofo. Questi dispositivi tecnici, ormai
obsoleti, popolavano il tavolo dove Deleuze era solito parlare, in una sala certamente
troppo piccola per le dimensioni del pubblico che veniva ad ascoltarlo.
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La prima caratteristica singolare di questo corso sulla pittura € che Deleuze chiarisce
fin dall'inizio che non mostrera alcuna riproduzione dei dipinti che commentera: né
quelli di Bacon, né quelli dei numerosi pittori che discutera nel corso del semestre (da
Van Gogh a Nicolas de Staél, da Mondrian a Pollock, passando per Rauschenberg e
Seurat). Deleuze & categorico su questo punto: «Quello che non voglio fare € mostrarvi
delle riproduzioni, perché poi non avete nemmeno voglia di parlare. Ci diciamo: oh si,
cosa possiamo dire? Allora faro appello alla vostra memoria». Questo commento
introduttivo fa eco alla prefazione che apre L'immagine-movimento, dove la deliberata
assenza di immagini nel testo & giustificata nel modo seguente: «Non offriamo alcuna
riproduzione che illustri il nostro testo, perché il nostro testo vorrebbe essere
un’illustrazione di grandi film di cui ognuno di noi serba piu 0 meno il ricordo, 'emozione
o la percezione». In altre parole, la scrittura filosofica tende a suscitare il ricordo delle
opere d’arte attraverso il lavoro del concetto, poiché ogni concetto é carico
dell'emozione che un quadro o un film ha suscitato, che si tratta a sua volta di rendere
sensibile attraverso le parole.

Ma c'é di piu, perché il rifiuto di mostrare immagini durante una lezione getta
contemporaneamente luce sul rapporto con il sapere che & in gioco nella pratica
didattica di Deleuze: una pratica orale, a tentoni, soggetta a numerosi bivi e talvolta
anche a temporanee impasse. «Facciamo progressi lenti», dichiara spesso Deleuze, ad
esempio nel difficile trattamento del “punto grigio” di Paul Klee. In questo caso, il grigio
oscilla tra “caos” e “matrice”, e tra I'uno e l'altro impone il problema del “ritmo della
pittura” e di un “inizio del mondo” sulla tela. |l problema di una temporalita nascente che
si sprigiona dallo spazio pittorico € impressionante e delicato, e richiede ogni
precauzione di analisi. E i risultati non sono mai immediati: «<Cominciamo a intravedere
questa sintesi del tempo che e presente» in Klee, ma altrimenti gia in Cézanne, e ancor
prima in Turner. Sia che il libro salga o scenda lungo la storia della pittura, c’é una
progressione nell'esame delle opere che di fatto seque il processo di elaborazione dei
concetti di Deleuze. In tutte le pagine compaiono concetti di pittura - lo «spazio
egiziano» e le sue sopravvivenze, il «codice della pittura astratta», la «forza
dell’'appiattimento nel sonno» di Bacon - a cui sequira, negli anni successivi,
un‘importante invenzione di concetti cinematografici nei corsi su Limmagine-
movimento e Limmagine-tempo.

In entrambi i casi, € I'atto di creazione che stiamo seguendo e quasi mimando, nel
movimento di fabbricazione concettuale in cui consistono essenzialmente le lezioni di
Deleuze. Se i libri espongono i concetti che il filosofo estrae immanentemente dalle
immagini, i corsi ne propongono la genesi. Questa esigenza genetica ne incontra a sua
volta un‘altra, quella che genera il “fatto pittorico”, a volte al prezzo di prove estenuanti.
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Lo dimostrano gli “occhi arrossati” dei pittori, che rimandano alla conquista di una
zona piatta di colore, di un tipo di luce, o anche di una dimensione tattile propriamente
visiva, e talvolta tutti insieme, come nel caso di Cézanne: «Gli occhi di Cézanne sono
tutti rossi. Non vedo piu nulla. Ma questo non significa che non possa fare nulla. Fare
senza vedere. La liberazione della mano(...) & la rivolta della mano, la mano stufa di
sequire l'occhio. Ha il suo grande momento di indipendenza». E questarivolta € legataa
un‘altra, ancora piu profonda, che provoca un «collasso delle coordinate visive» su cui si
basano di solito i nostri modi di vedere o sentire, pensare o ricordare.

Deleuze dedica lunghi passaggi del suo corso a questo “crollo”, esplorando come il suo
attraversamento costituisca la condizione per la conquista di un colorismo o luminismo
mai visto prima in pittura. Cido che dobbiamo superare ¢ la “condizione pre-pittorica”,
ovvero I'intero mondo dei cliché in cui nasciamo, viviamo e persino moriamo. Che cos’e
un cliché? «Anche se non si vedono, ci sono. Questi tipi di ectoplasmi, dove sono? Nella
testa, nel cuore, sono ovunque, nella stanza, sono li. E incredibile, sono come
fantasmi». Come sappiamo, Logica della sensazione contiene pagine ispirate su questa
lotta inesplicabile degli artisti. La lezione sulla pittura vi pone ancora piu enfasi,
avviando una riflessione sui cliché dell'immagine che sara ripresa nel saggio sul cinema.
Diversi momenti scandiscono la dimostrazione di Deleuze. Il primo € un avvertimento: i
cliché sono radicati e la semplice intenzione di liberarsene non é sufficiente. Il
secondo é la conoscenza che dobbiamo avere dei cliché per poterli rovesciare,
conoscenza che é a sua volta inseparabile dai modi in cui vengono fatti circolare su
larga scala. Dobbiamo tenere traccia di questi cliché visivi, che sono «come bestie che
[si precipitano] sulla tela prima che il pittore abbia preso il pennello». E una
«catastrofe», scrive Deleuze letteralmente: la catastrofe di un eccesso di cliché che
rende improbabile il mito della tela bianca.

Il terzo momento ne consegue e consiste nell'affrontare questo caos-catastrofe per
ottenere il “collasso” delle nostre abitudini visive. Per farlo, occorre la massima sobrieta
unita alla massima perseveranza: «Dovremo annegare tutto questo», dice Deleuze,
«impedire tutto questo, uccidere tutto questo, impedire tutti questi pericoli che gia
gravano sulla telain virtu della sua condizione pre-pittorica». Da qui l'invocazione di una
“eliminazione fantastica”, una “purificazione fantastica“. Deleuze talvolta omogeneizza il
contenuto di quello che chiama il “dominio delle immagini®, cioé “l'immagine fotografica,
Iimmagine cinematografica, 'immagine televisiva”, senza distinguerle realmente. Il
dittico sul cinema dara sostanza espressiva a ciascuna di queste immagini. Il fatto e
che i passaggi sui cliché del corso di pittura e della monografia su Bacon mettono in
moto tutta una strategia di distruzione-invenzione che ritroveremo in Cinema 1e
Cinema 2, con un problema persistente che si potrebbe riassumere cosi: come
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estrarre da un‘immagine-cliché un‘immagine che non sia piu un cliché? Un problema
persistente, che é piu che mai nostro.

In effetti, questo & uno dei tratti distintivi dei corsi di Deleuze: le esplosioni di pensiero
che scatenano da un viaggio serpeggiante attraverso la storia della pittura attingono
non solo al presente del suo sviluppo filosofico, ma anche alle forze inquietanti di un
futuro pill o meno minaccioso (e pit che meno). E in questo senso che viene in mente il
nome di Kafka, e una lettera a Max Brod citata da Deleuze risuona intimamente con la
nostra storia contemporanea. Per Kafka, «cio che conta alla fine non e cio che e
visibile, ma individuare le potenze diaboliche del futuro che stanno gia bussando alla
porta, che, in un certo senso, sono gia li, ma non sono visibili. Prendiamo, ad esempio, il
fascismo, gli stati di tortura, tutto questo... C'¢ qualcosa di visibile, ma c’é qualcosa che
supera ogni visibilita». Sirivela opportuno, allora, provare vedere cio che sitrova al di la
di questo eccesso molto reale, questa presenza non visibile disseminata nei tormenti
del nostro tempo. Per Deleuze, la grande pittura, e quella di Bacon in particolare, deve
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allenare il nostro squardo a sperimentare [“orribile spettacolo” di queste potenze ostilie
vicine. Se il cliché non prende il sopravvento in fretta, allora c'e speranza e «questi
poteri[si]trasformeranno»: una sorta di rovesciamento del «fascismo e tutto il resto».
«E strano, tutto questo», ammette Deleuze prima di studiare le figure contorte di
Bacon. Ma questa confessione € anche un invito a sperimentare, alla fine, una «specie
di immensa consolazione vitale», una consolazione che fa intravedere, grazie alla

pittura, la possibilita di una vita non fascista.

Gilles Deleuze, Sur la peinture: Cours mai-juin 1981, Les Editions de Minuit,
Paris 2023.




