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SERIALITA

[l n’y a pas de rapport sexuel

Riflessioni faziose su Rocco Siffredi, sul porno e su Supersex.

di Giovanna Maina—1 Aprile 2024

E innegabile che parlare di Rocco Siffredi significa confrontarsi con quella che &
probabilmente la pornostar maschile piu celebre (e celebrata) di tutti i tempi - fatta
eccezione naturalmente per il povero John Holmes, di cui gia nei primi anni novanta
Siffredi viene infatti indicato come l'unico possibile successore. In quarant’anni di
carriera, con all'attivo centinaia di film e decine di premi, lo “stallone italiano” ha
sviluppato un brand pornografico molto riconoscibile e di enorme successo, fondato
sulla sua straripante intensita fisica, oltre che sullidentificazione con un‘idea di sesso
eccessiva e talvolta parossistica, sia a livello di pratiche (& nota la sua predilezione per
I'anal estremo), sia per quanto riguarda le fantasie evocate (sulle copertine dei suoi
primi DVD distribuiti negli Stati Uniti veniva apostrofato come «the MADMAN», tanto per
capirci).

Tuttavia, il vero miracolo (forse involontario) compiuto da Siffredi € I'essere stato
capace di raddoppiare in un certo senso la propria immagine divistica e di modellare
su se stesso anche una persona pubblica che potesse passare al vaglio della cultura
cosiddetta “mainstream”, trasformandosi di fatto in una vera e propria icona popolare
italiana. Un'icona che é riuscita a penetrare (no pun intended) negli immaginari sociali in
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modo ancora piu pervasivo e persistente rispetto ad altri esempi del passato, come
lineffabile Moana o I'immarcescibile Cicciolina. (Mia madre, anni 86, quando ha saputo
che stavo scrivendo su di lui, mi ha risposto: «Buonaseeeera», citando una recente
pubblicita televisiva che lo vede protagonista).

Non cerchero qui di (ri)comporre questo giano bifronte, né di trovare un senso
allintricata conformazione del fenomeno Rocco Siffredi. Questa premessa aveva il solo
fine di porre una questione. C'€ un coacervo di discorsi e interazioni, di significati e
affetti, di prassi industriali e istituzioni culturali, di erotomani incalliti e di mamme
maliziosamente divertite che gira certamente attorno al personaggio Siffredi, ma che
sta anche e soprattutto dentro al porno in generale. Di questa complessita cosa emerge
inuna serie come Supersex? A mio parere, ben poco. Sono consapevole dei constraint di
genere del biopic. Un film biografico (o una serie, come in questo caso) adotta sempre
una prospettiva che serve a un determinato scopo, una chiave di lettura “forte” che
guida il racconto di una vita e che rende questo racconto per forza di cose
tendenzioso. Non in un senso negativo, ovviamente. Ma nel senso che il personaggio
spesso diventa un tramite per formulare delle riflessioni piu ampie e dei giudizi, o per
esprimere delle speranze, o per raccontare una determinata societa, e via dicendo.
Quello che contesto a Supersex non € dunque la sua tendenziosita, che fa appunto parte
del gioco.

Il mio disappunto rispetto alla serie scritta da Francesca Manieri € semmai la
semplificazione. La scelta della sceneggiatrice e stata infatti quella di usare
programmaticamente la pornografia come una sorta di specchio nero incapace di
riflettere tanto la verita del sesso (la sua «meravigliosa incandescenza»), quanto la
«complessita del desiderio» maschile e soprattutto femminile (come lei stessa ha
dichiarato in un‘intervista alla rivista Elle). Se € certamente legittimo pensare alla
pornografia come a un oggetto dalla natura meramente “funzionale”, & tuttavia anche un
po’troppo facile leggerla unicamente in questo senso.

La pornografia puo infatti avere usi e significati diversi, che possono affiancare (e in
alcuni casi addirittura soppiantare) il suo utilizzo apparentemente naturale, cioe la
stimolazione erotica. La pornografia puo ad esempio far ridere (avete mai visto un film
del 1989 che si chiama L'uccello del piacere?), puo stupire (ma come fanno a fare questa
cosa?), puo servire come puntello identitario per soggettivita dissidenti(siete mai stati
al Pornfilmfestival Berlin?), e molto altro ancora. Esiste cioé un polimorfismo
semantico ed emozionale della pornografia che spesso i discorsi pubblici che la
riguardano tendono a obliterare, cedendo alla comodita di una lectio facilior che la vede
semplicemente come un opaco ausilio masturbatorio per persone dotate di scarsa
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immaginazione o addirittura come un subdolo dispositivo di disciplinamento dei corpi e
dei piaceri. Con tutto cio che ne conseque, sia in termini simbolici che da un punto di
vista strettamente narrativo.

Partiamo da questo secondo livello: le storie. Paradossalmente, la pornografia e la
grande assente in Supersex. Del porno, italiano e internazionale, si racconta quel poco
che basta per dipingere un mondo tanto fiammeggiante quanto sordido e
inconsistente. Riccardo Schicchi, esponente di un certo peso della cultura sessuale
italiana del Novecento, e ridotto a una macchietta balbettante il cui progetto
rivoluzionario & dipinto come velleitario e fallimentare. Su Moana Pozzi ci si ferma al gia
noto, ripetendo la stanca vulgata secondo la quale in realta non le piaceva affatto fare
sesso. John Stagliano, figura chiave del porno contemporaneo e fautore della fama
mondiale di Siffredi, € derubricato a una comparsa senza nome nell'unica scena
“americana” della serie. Joe D'Amato, eroe di quel cinema di genere che ha
rappresentato il terreno di coltura del porno nostrano: non pervenuto (eppure le sue
collaborazioni con Siffredi sono state piuttosto importanti).

Mi si dira che non era quello l'intento della serie. lo ribadisco che comprendo, ma che a
mio parere si € comungue persa una grande occasione, cioé quella di raccontare una
storia interessantissima e ancora poco conosciuta attraverso le vicende di uno dei suoi
maggiori protagonisti. Producendo una sorta di strana dissonanza cognitiva, cioe,
I'enorme rilevanza della figura di Siffredi nel pornomondo é qui al contempo sempre
sottolineata (I'enfasi sui premi, i paparazzi, le folle adoranti) e mai davvero valorizzata
in quanto tale. Il suo programma narrativo e infatti tracciato come un percorso
sostanzialmente di natura interiore, all'interno del quale il successo in campo
pornografico non rappresenta per il personaggio un vero “oggetto di valore” (come si
diceva una volta), maincarna semmai il pit insidioso degli ostacoli.

E qui arriviamo al problema simbolico. L'operazione tentata da Manieri mi ha ricordato
per certi versi quellidea di demistificazione del sesso pornografico che era stata al
centro di ll n’y a pas de rapport sexuel, film di montaggio realizzato nel 2011 da Raphaél
Siboni a partire dalle centinaia di ore di making of dai set porno archiviate dall'attore e
regista hard francese HPG. In quel caso, 'autore sembrava voler far emergere il vuoto di
reale che sta dietro la performance pornografica del sesso “reale”. (Ma, anche in questo
caso, sono consapevole di una specie di regola non scritta, ovvero che, con rare
eccezioni, ad artisti e intellettuali il porno interessa solo se possono “sublimarlo” in
discorsi piu seri).

Per certi versi, anche Supersex sembra cercare di smascherare la pornografia,
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guardando al di la della bulimia dei corpi e oltre il godimento contabilizzato al minuto
qui incarnato dalla figura di Siffredi, per trovare non tanto (e non solo) un vuoto, quanto
piuttosto una specie di lago oscuro dellidentita e del desiderio maschile, un
cortocircuito delle relazioni tra i generi, un luogo dove, per I'appunto, lacanianamente il
n’y a pas de rapport sexuel, ma solo incommensurabile distanza. Emblematico, in questo
senso, e il duro confronto verbale che Rocco ha con Lucia circa a meta del sesto
episodio. Lei lo ha appena visto girare una scena “forte”, in cui sodomizza un‘attrice
tenendole la testa dentro un water e tirando lo sciacquone. Nel dialogo che seque,
quella scena diventa il pretesto per discutere di violenza e consenso (“Peccato che non
era la tua la faccia nel cesso, mentre lei te lo metteva nel culo”), della pericolosa
trivialita della sessualita maschile ("Perché nel vostro mondo la regola € che le femmine
si spostano. Ve le passate”) e per cercare di sciogliere, non riuscendoci pero fino in
fondo, il nodo dell'intricata relazione tra desiderio e verita.

“Tra desiderio e verita c’e un po’ di differenza, o no?’, dice a un certo punto Lucia,
ponendo I'enfasi positiva sul secondo termine di questa relazione. |l centro del discorso
sul sesso e sul porno impostato da Supersex mi pare che stia tutto in questa frase. |l
vero sesso non sta nel porno. La verita dellidentita e delle relazioni nemmeno. Il porno,
per il Rocco finzionale, pué sembrare inizialmente una risposta al dolore dell'esistenza
(il suo “superpotere”), ma rappresenta di fatto una discesa orgiastica
nell'autoassoluzione e nel fascino malato del cupio dissolvi. Quanto c’e di vero sono i
rapporti famigliari (su questo € infatti incentrata la serie), con le loro contorsioni e
asperita. Quanto c'e di vero (come nelle migliori rom-com) & 'amore per Rdzsa, deus ex
machina del finale, attraverso il cui sguardo Rocco acquisisce l'unico potere che conta
davvero: quello di essere diventato un uomo. (Curiosamente, lo stesso Siffredi si
racconta in un modo non del tutto dissimile nelle sue manifestazioni come figura
pubblica mainstream).

La scena del water, pero, hain sé un elemento di verita, sebbene si tratti di una verita
di segno molto diverso: non la supposta verita del sesso e delle relazioni ma una
verita, per cosi dire, “storica”. In quel momento, infatti, Supersex riproduce la
famigerata toilet fuck contenuta nel film del 1995 Sandy l'insaziabile, diretto proprio da
Rocco Siffredi. Quella particolare performance (che vede coinvolto lo stesso Siffredi e
l'attrice Sidonie Lamour) viene annoverata dai connoisseur come una specie di punto di
non ritorno nello sviluppo di quello stile estremo che sarebbe poi diventato la firma del
pornoattore. Chi ama il porno (e Siffredi in particolare) guarda a quella scena con occhi
molto diversi da quelli con cui la osserva Jasmine Trinca nella serie: senza nulla togliere
alla questione (oggi pil che mai sacrosanta) del consenso, in questa scena si puo cioé
anche banalmente vedere la materializzazione di una fantasia di dominio e
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sottomissione, di abbandono e controllo. Una fantasia certamente controversa, ma non
per guesto meno legittima (o meno “vera”) se consideriamo le complessita e le
sfaccettature dellumano erotismo, che (nel bene e nel male) € un universo piu articolato
di quanto Supersex non ci voglia lasciare intendere. Ma questa € una verita che forse
non interessava a nessuno raccontare.

L'ultima puntata si chiude con una battuta che la dice lunga sulla superficialita con cui
viene trattata la pornografia nella serie. Dopo aver magnificato I'importanza del sapersi
abbandonare (all'amore, cosa avete capito?), la voice over di Alessandro Borghi
sentenzia: “Tutto il resto e porno”. E io aggiungerei: per fortuna.

Supersex. |ldeatore: Francesca Manieri; interpreti: Alessandro Borghi,
Jasmine Trinca, Adriano Giannini; produzione: The Apartment, Groenlandia,
Small Forward Productions; distribuzione: Netflix; origine: Italia, anno:
2024.




