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Il tramonto dell’Occidente
Sundown di Michel Franco.
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Ci sono luoghi esotici in cui si ambientano storie edeniche ed altri in cui le storie si
fanno inquietanti, sospese, prima di precipitare nel dramma. Sempre, comunque, in tali
luoghi il quotidiano viene a sospendersi a favore di stati contemplativi o di condizioni
di riposo e di inazione. Anche quando queste prendono la forma del confort e del lusso
integrati nel “programma vacanze” come vera e propria forma di vita contemporanea.

È ciò che vediamo all’inizio di Sundown. Siamo ad Acapulco, un uomo, una donna, due
adolescenti si muovono in un resort di lusso tra piscine e vista mozzafiato su un mare
tropicale battuto da un sole accecante. Gesti rallentati, assenza di parole e atmosfera
sospesa dominano fino a quando non giunge una telefonata ad interrompere questo
stato. Viene annunciata la morte della madre di lei. Tutta la famiglia si avvia a tornare a
Londra, da dove proviene. Ma l’uomo, Neil Bennett, si rende conto all’aeroporto di non
avere con sé il passaporto. Non potrà partire, tornerà indietro. E da lì si avvia una lenta e
continua deriva del personaggio (interpretato in modo convincente da Tim Roth), che si
fa accompagnare dal tassista in un albergo anonimo di una zona popolare. Qui deambula
smarrito in spiagge popolate da corpulenti messicani, dove la volgarità del
comportamento si è fatta stile di vita vero e proprio.
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In un contesto degradato nei costumi, in un ambiente dove domina una policromia di
plastica (colori delle sedie e oggetti vari) e dove la spiaggia è assembramento
disordinato di ombrelloni, corpi e costumi senza eleganza alcuna, l’uomo silenzioso e in
ciabatte alterna messaggi al telefono per depistare chi lo cerca, espressioni di
insofferenza per l’intensa luce solare, e sguardo indifferente verso l’intorno. Ma ciò che
emerge è soprattutto una mancanza di desiderio e di volontà nell’uomo, capace di
fuggire ma di non andare molto oltre la sua fuga. Una mancanza di spinta vitale che si
traduce in un’assenza di parole, nel suo non dare spiegazioni né risposte a chi gliele
chiede. Fa eccezione a questo la conoscenza di una giovane commessa messicana, con
cui l’uomo si accompagna, va in giro, in spiaggia, a cena, e ci fa sesso nella camera
d’albergo.

Insomma, sembra che ci troviamo di fronte alla deriva esistenziale di un rappresentante
della borghesia occidentale in un esotico che rende la dissoluzione più seducentemente
dolce ed ammaliante, e ne ricorda altre ben più grandiose – come quella del console
inglese nel Messico di Sotto il vulcano di Malcolm Lowry. Ma invece le cose non stanno
così. Il film presenta diverse rivelazioni e potenziali svolte narrative. La prima la
troviamo quando si rende esplicito che la donna con cui all’inizio l’uomo si
accompagnava non era la moglie ma la sorella (interpretata da Charlotte Gainsbourg), e i
ragazzi i suoi nipoti. La donna morta dunque è la madre.

L’uomo fugge quindi non da una famiglia formata (che non ha) ma dalla sua famiglia
d’origine. Fuga che non viene spiegata. Il film si nega ad ogni complessità psicologica.
Emerge semmai una più esplicita connotazione sociale: la famiglia Bennett è una
famiglia inglese molto ricca, che possiede un’azienda di allevamento dei suini. Messo
alle strette dalla sorella che torna in Messico dopo il funerale per cercarlo, Neil le dice
che rinuncia a tutta la sua eredità a fronte di una dotazione mensile, perché i soldi non
gli interessano. La sua debole spinta vitale sembra qui dunque radicalizzarsi in una
rinuncia grave, quella di cogliere una grande eredità che avrebbe garantito ricchezza e
opportunità future. L’uomo sembra volersi mantenere in una sorta di stato catatonico,
sensibile solo all’immediatezza di un presente di vagabondaggi, di tempi sospesi in
spiaggia, di cure e di piacere rappresentato dalla giovane ragazza messicana.

Una seconda svolta si ha quando sulla via dell’aeroporto, dopo la firma dell’accordo
sull’eredità, l’automobile della sorella subisce un attacco di rapinatori che sparando la
uccidono. Niel viene accusato perché risulta conoscere i malviventi. La cosa non
sembra scomporlo, né fa molto per reagire e difendersi da una accusa ingiusta. Il suo
rapporto problematico con l’esperienza sembra giungere ad una condizione di radicale
estraneità. Viene fatto scarcerare dal console e dall’avvocato, e continua la sua



silenziosa ed enigmatica deambulazione in questa zona liminare tra mare, periferia
sociale e violenza. L’ultima svolta, quella narrativamente più importante, ci dice che Neil
ha un tumore e sta morendo. La sua assenza di vitalità e la sua mancanza di forza si
rendono verosimili e si spiegano per un destino oramai segnato e agli altri ignoto.
Morirà dunque ad Acapulco.

La sua non è la morte dell’eroe romantico, il cui animo si accorda con una natura
sublime e si rende superiore al corpo malato. Qui l’anima si rende pari ad un degrado
sociale e ambientale che sembra difficilmente riscattabile, diviso tra capitalismo
dominante e allucinatorio (Neil vede perfino maiali squartati) e violenza brutale dei
marginali sociali.

Sundown è dunque anche il tramonto dell’Occidente che va a scomparire in quei Paesi
oggetto di continua colonizzazione economica e culturale. Il film, proprio mostrando in
molti passaggi i rischi di una estetizzazione di tale cortocircuito tra capitalismo globale
e degrado socio-culturale (disseminando ambiguità e trappole), ci fa vedere anche il
tramonto definitivo di un mito fondativo della cultura occidentale, cioè la sua capacità
di parlare e “adottare” un “fuori da sé”.

Sundown. Regia: Michel Franco; sceneggiatura: Michel Franco; fotografia: Yves Cape;
montaggio: Oscar Figueroa Jara, Michel Franco; scenografia: Claudio R. Castelli; costumi:
Gabriela Fernández; interpreti: Tim Roth, Charlotte Gainsbourg, Iazua Larios, Henry
Goodman, Albertine Kotting McMillan, Samuel Bottomley; produzione: Teorema; origine:
Messico, Francia, Svezia; durata: 83′; anno: 2021.


